
очей молодежи ★ 


И1ААТГАЬСТЯО МОАОААЯ ГВАРДИЯ 










БЕСЕДЫ ВРАЧА 

Примт-доцевт Н. МЕЛИК-ПАШАЕВ 


1. В чем выражается невроз 
сердца, излечим ли он, и мо- 
жетли невроз перейти в по¬ 
рок, если заниматься физ¬ 
культурой. 

Н. Кагоровской, г. Житомир). 

Под неврозом сердца мы понимаем 
заболевание сердца нервного проис¬ 
хождения, в основе которого лежат 
не грубые изменения самого сердца 
(пороки сердечных клапанов, мышц 
и проч.). а расстройство в деятель¬ 
ности нервов. 

Выражается эта б міезнь в ненор¬ 
мальны* ощущениях в области серд¬ 
ца—я „сердцебиениях* 1 , появляющих¬ 
ся независимо от физического на¬ 
пряжения или, наоборот, в замира¬ 
ниях; одышка отсутствует, пульс уча¬ 
щен. Обычно имеются налицо при¬ 
знаки общей неврастении (повышен¬ 
ная раздражительность, бессонница, 
головные боли и пр.). 

Невроз сердца легко излечим. Для 
этого необходим покой, общее укре¬ 
пляющее сечение и правильный рас¬ 
порядок труда, отдыха и сна. Легкие 
движения на воздухе, возбуждая ап¬ 
петит, сои и кровообращение должны 
быть рекомендуемы. Очень хорошо 
действуют холодные обливания (гра¬ 
дусов на 24—20), обтирания тела со¬ 
леной водой (стол, ложка повареной 
соли на кружку воды). 

Переход невроза сердца в органи¬ 
ческий порок сердца, даже при усло¬ 
вии некоторого злоупотребления физ¬ 
культурой, невозможен. При чрезмер¬ 
ном злоупотреблении особенно тяже¬ 
лыми видами спорта (поднятие тяже¬ 
стей, утомительный бег и проч.)— 
могут развиться временные явления 
нарушения деятельности сердечной 
' мышцы. 

В сомнительных случаях необходи¬ 
мо посоветоваться с врачом. 

2. „Как избежать ночных 
поллюций, сопровождаемых 
явлениями слабости, вяло¬ 
сти, бледности и понижени¬ 
ем трудоспособности". 

(Из письма В. Г.). 

Изредка случающиеся ночные пол¬ 
люции можно рассматривать как .сво¬ 
его рода* физиологическое явление- 
разряжения организма от избыточно 
скопившейся спермы. Однако, кроме 
этих случаев, мы знаем ряд болезнен¬ 
ных (паталогических) поллюций, ко¬ 
торые способны вызвать те болез¬ 
ненные явления, о которых вы пише¬ 
те; вялость, слабость, бледность, дур¬ 
ное настроение и понижение работо¬ 
способности, на основании которых 
вы заключаете вполне здраво, что 
„вам поллюции не нужны*. Этот вид 
поллюций обычно сопр тождается по¬ 
ловым бессилием и является в резуль¬ 


тате либо предшествующих половых 
излишеств, либо предшествующего за¬ 
нятия онантвмом, а иногда, как ослож¬ 
нение трипперного заболевания, рас¬ 
пространяющегося с мочеиспускатель¬ 
ного канала Это уж, конечно, нс 
„физиологические' поллюции, и они 
способны, конечно, как вы пишете, 
„осаживать вас в плохое положение*. 

Весьма часто возникновение поллю¬ 
ции (не патологических) связано с 
чтением эротических книг, с эротиче¬ 
скими снами и т. д. Весьма предрас¬ 
полагает к ним теплое укутывание и 
лежание во времи сна на спине. Всех 
этих моментов надо избегать. Болез¬ 
ненную причину (онайизм, триппер и 
пр.) необходимо изжить раз и на¬ 
всегда. Помимо этого весьма хорошо 
действует общее укрепление нервной 
системы и гигиенический образ жизни 

(физкультура, легкий спорт, обтира¬ 
ние тела перед сном, или души 
и т. д.). 

3. Нормально ли, что в ис¬ 
пражнениях замечаются 
т р ех-м и л л и м е тро в ы е малень¬ 
кие червиикак отнихизба- 
виться? 

Само собой поняіно, что отхожде¬ 
ние с испражнениями червей—явле¬ 
ние ненормальное. В данном случае 
мы имеем дело с заражением глиста¬ 
ми, так наз. .острицами". Живут 
острицы в толстых кишках человека, 
откуда самки сползают к заднепро¬ 
ходному отверстию, где откладывают 
яйца и этим причиняют порой не¬ 
стерпимый зуд. Последний распро¬ 
страняется и на область наружных 
половых органов, что дает повод, 
особенно у девочек, к развитию она¬ 
низма Помимо зуда, острицы причи¬ 
няют вред, вызывая бессонницу. За¬ 
ражается острицами человек при еде 
немытых овощей, фруктов и т. д., на 
которые легко могут попасть яйца 
остриц Лечение, проводимое под на 
блюдением врача, заключается в на¬ 
значении глистогонных средств (сан¬ 
тонин, цытварное семя) с последую¬ 
щим назначением клизм, с 2—3 лож¬ 
ками уксуса в течение 2-3 дней. 
Обыкновенные клизмы желательно 
продолжать еще 7 — 10 дней. 


У человека встречается обычно три 
вида солитера—свиной, бычий соли¬ 
теры и широкий леитец, относящиеся 
к ленточным глистам. Заражение про¬ 
исходит при употреблении копченого 
или плохо прожаренного и проварен¬ 
ного мяса или рыбы. Болезнь выра¬ 
жается в исхудании, злокачественном 
порой малокровии, расстройстве пи¬ 
щеварения, сердцебиении, кровоизлия¬ 


ниях и проч. Нередко болезнь кон¬ 
чается смертью. Для предупреждения 
заболеваний —необходимо хорошо про¬ 
варивать и прожаривать мясо и рыбу. 

Лечение (также под наблюдением 
врача) заключается в назначении гли¬ 
стогонных средств (корневище муж¬ 
ского папоротника, кора граната и др.), 
слабительного и клизм Лечение счи¬ 
тается удавшимся, если отходит го¬ 
ловка; в противном случае, даже если 
отойдут почти все членики (от 3-х до 
15 саженей длины) от шейки разви¬ 
ваются все новые и новые членики, 
и глиста вскоре достигает своих преж¬ 
них размеров. 

5. Можно ли избежать бе¬ 
ременности каким либо пу¬ 
тем, кроме аборта? 

(Одесской комсомолке) 

Отвечая на ваш вопрос, имеющий, 
несомненно, большое общественное 
вначснис, мы нс будем касаться тех, 
преимущественно, оперативных при¬ 
емов. которыми достигается стойкое 
и постоянное бесплодие женщины. 
Считая деторождение и материнство 
важной социальной функцией жен¬ 
щины, мы укажем наиболее употреби¬ 
тельные средства, дающие возмож¬ 
ность предупреждения беременности 
на более или менее продолжительное 
время, имея в виду целый ряд меди¬ 
цинских и социальных показаний, 
требующих временного недопущения 
беременности. 

До сего времени мы не имеем ни 
одного верного, безопасного, легко 


применимого и общедоступного по 
цене средства, которое можно было 
бы рекомендовать. 

Употребляются, не без некоторого 
успеха, шарики, содержащие дезин¬ 
фицирующие и убивающие мужские 
сперматозоиды, средства, которые 
вводятся во влагалище перед самым 
сношением. Очень часто практикуется 
неполное сношение, прерываемое до 
извержения семени, которое, однако, 
вызывает ряд тяжелых нервных рас¬ 
стройств у обоих. Простым, но мало 
надежным средством нужно считать 
удаление мужского семени из влага¬ 
лища тотчас же после сношения, для 
чего прибегают к спринцеваниям теп¬ 
лой водой в 29 -30 е . Еще лучше сприн¬ 
цевание дизсифицируюшими средства¬ 
ми. каковы, например: 2®/ 0 раствор 
карболовой кислоты, раствор суле¬ 
мы 1 : 5000 н друг Из средств, меха¬ 
нически препятствующих зачатию— 
отметим ватные тампоны, губки, муж¬ 
ские резиновые колпачки (кондомы), 
а также резиновые или металлические 
шяпочки, надеваемые на влагалищную 
часть шейки матки. Из них наиболее 
распространены резиповые колпачки, 
Меисннга, металлические шапочки со 
стержнем, вводимым в канал матки 
(т. наз. Стериллет). Очень хороши 
презервативы „Кавка", „Граииелла" 
и друг. Все эти приборы продаются 
под номерами и хороши только в том 
случае, если подобраны по размеру 
матки и если женщина научается оде¬ 
вать их надлежащим образом. 


НОВЫЕ КНИГИ, 
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СМЕНА М 20 



КАК ХОРОНИЛИ РУСИНА ПЕТРУ 

Рассказ БЕЛА ИЛЛЕШ. Иллюстрации П. КУПКА. 


тых грязносе¬ 
рых пучков; ли 
цо его избо¬ 
роздили глубо 
кие морщины, 
ноги дрожали; 
обрубок левой 
руки, отхвачен¬ 
ной до локтя 
машиной на 
лесопилке, 
к перемене по¬ 
годы терзала 
подагра. 

И все же 
Петра никогда 
не болел. Свар¬ 
ливым и нелю¬ 
димым он стал 
только с тех 
пор, как зане¬ 
мог маленький 
Вас илий. Ва- 
силий был 
младшим из 
четверыхостав- 
цгихся в жи- 

} і|№і , |ііііп( „ , .. ... вых детей — 

самым слабым 

П ЕТРА, ночной сторож, умер в чет- и хворым. Осталь- 
верг утром. Как всегда, пришел ные трое в два года 
домой, едва только занялась заря, уже ходили! Васи 
лег в угол, где были приделаны лию же было уже 
ясли для пары коз, и тихо уснул. Жена, четыре, а он все 
Олена поняла, что случилось, только еще лежал в люльке, 
тогда,’ когда в полдень не смогла до- И ведь много ел 


Без малого в тридцать во¬ 
семь лет Петра был уже старой 
потрепанной шкурой. Волосы у 
Петры давно вылезли, только на 
темени торчало несколько забы- 


плакал Василий, либо орал благим ма¬ 
том, бил и царапал сестер, а мать так 
укусил за большой палец, что из трех 
углов пришлось собрать паутину, что¬ 
бы остановить кровь. 


Бе а Иллеш родился в 1895 году в Венгрии. | 
Ачтлвный участник венгерской революции. 
Организатор компартии Подкарпатской Руси. 
Подвергался 6 раз тюремному заключению. Вы¬ 
слан из Австрии и Чехо-Словахии. 

Им написано много интересных книг, чисто 
пролетарских по своему содержанию, которые , 
переведены на многие языки. 

Теперь Бела Иллеш живет как политэмигрант 
з Москве и состоит членом Международного Бюро д 
Пролетарской Литературы. 


будиться его. 


маленький Василий: 


Петра только этого і 
в угол і 


ждал...., угловатой своей палкой загнал свиней 


. вошло кухарка. Она принесла большую глиняную миску, доверху 
наполненную. 


когда ему еще двух 
лет не было, он уже 
два раза в день 
с‘едал по целой 
миске пул иски *), 
да и миску-то вы¬ 
лизывал. Но еда не 
шла ему в прок: ког¬ 
да на венгерскую 
пасху Олена, чтобы 
искупать его, раз 
вернула шаль,заку 
тывавшую его ноги, 
то Васильевы ноги 
показались ей тонь¬ 
ше, чем у скелета, 
который в прошлом 
году за три крей- 
церапоказывал в По¬ 
ляне рябой турок. 

Вот тогда-то, так 
дней через восемь 
после купанья. — и 
заболел Василий — 
перестал есть. Не 
хотел ни пулиски, 
ни даже овсяной 
лепешки с козьим 

1.1. МОЛОКОМ. Только 

1 ) Кукурузная каша 
с творогом. 


Пришел кузнец, осмотрел Василия, 
да так и ушел. Позвали попа; читал он 
что-то над ребенком, но и от этого толку 
не вышло. Господин инженер, который 
как раз охотился в тех местах, зашел 
на крик Василия и сказал, что нужно бы 
позвать доктора из Сольвы. Но вечером 
Василий с'ел овсяную по га чу *) да 
пол-луковицы, и Олена решила покуда 
не звать врача. Когда же на другой 
день тщетно предлагав она сыну по¬ 
есть, Петра пошел к Юрко. 

Юрко Дюжий, беспокойный, свар¬ 
ливый холостяк — широкоплечий, мо¬ 
гучий,—ногу поставит, семь пудов опу¬ 
стит. Непоседа: не мог долго оставаться 
на одном месте. Почти каждую неделю 
пешком ходил в Сольву, а весной лаже 
в Мункач спускался продавать кожи, 
которые скупал на зиму. В лесу гово¬ 
рили, что в солдатах Юрко даже грамоте 
научился. 

Через три дня пришел врач. Ма¬ 
ленький, худой, рыжебородый еврей. 
Вынул Василия из люльки, так это огля¬ 
дел его и тотчас же стал мыть руки 
каной-то розоватой жидкостью. Долго 
мыл, а потом написал что-то на записке, 
велел давать Василию. Олене доктор 


•) Лепешка. 
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и самый дань хоронили маленькою Василия. 


сказал, чтобы каждый день открывала 
окно (оно было наглухо заколочено). 
Денег тоже потребовал — много денег, 
целый флорин. Пришлось продать одну 
козу; купил ее кабатчик, такой же ры¬ 
жий, как доктор, что приезжал из Сольвы. 

Олена снесла записку к попу. Тот 
опрыскал бумажку святой водой, по¬ 
бормотал над ней и посоветовал завер¬ 
нуть в чистый лоскуток полотна и при¬ 
вязать Василию на живот,—от этого он 
выздоровеет. Но и бумажка не помогла: 
Василий не выздоравливал, а, наоборот, 
со дня на день ему только хуже ста¬ 
новилось. Ог крика он совсем охрип. 

— Нужно-бы чего привезти из го¬ 
рода, — сказала Олена, которая была 
способна на убийство ради детей, 
особенно с тех пор, как трое у нее 
умерли от какой-то горловой болезни. 

— До города далеко, - мне не дойти. 

— Тогда пускай Юрко принесет чего- 
нибудь хорошего, сладкого, такого, что 
едят дети господина инженера. 

Инженер жил в каменном доме. Дом 
был крыт не соломой, а черепицей. Во 
всем лесу не было другого такого: кра¬ 
сивый цветник был перед ним, а вокруг — 
высокий досчатый забор. Позади дома 
был маленький деревянный сарайчик: 
свиной хлев. Тут всегда было восемь¬ 
десятъ больших жирных, ленивых сви¬ 
ней, да и неудивительно, что жирные 
были—Петра часто видел, как кухарка 
по вечерам кормила их вареным кар¬ 
тофелем. 


Солнце уже село, 
когда Петра залег 
в кусты. Недолго 
ждал Петра: кухарка 
вынесла большую 
глиняную миску с 
картофелем, высы 
пала свиньям и по¬ 
шла в дом. Петра 
только этого и ждал; 
тотчас же перелез 
он через забор, узло¬ 
ватой своей палкой 
загнал ^свиней в 
угол и набрал кучу 
редкостного ку¬ 
шанья. 

Олена очистила картофелину, густо 
посолила и дала Василью. И так вкусна 
была картошка, что и трех штук было 
мало ребенку. Четвертой, однако, он 
уже не доел. 

Половину оста¬ 
вил. Эту половину 
Олена дала Петре, 
тот не стал есть: 

— Не годится это 
взрослому — ска¬ 
зал — только ребен¬ 
ку, да и то — боль¬ 
ному. 

Всю ночь стерег 
Петра лесопилку. 

Утром позвали 
в контору. Г оспо 
дин инженер при¬ 
слал за ним. 

— Тебе что вче¬ 
ра у моих свиней 
понадобилось? 

Петра не отвечал. 

Инженер повторил 
вопрос, и когда Пе¬ 
ра лиш молча мот¬ 
нул головой, гневно 
закричал на него: 

— Убирайся вон, 
вонючий мужик! 

Мне воров не надо. 

Ноги твоей чтобы не было в лесопилке. 

Вечером уже какой-то хромой румын 
стерег лесопилку, а Петра всю ночь 
пробродил по лесу. Так прошло три 
дня, а на четвертый, когда заведующий 
Зингер всем заплатил за работу, Петра 
не получил ни крейцера. В тот самый 
день хоронили маленького Василия. 
Поп забрал за похороны вторую козу— 
последнюю. Плакала Олена, плакали 
дети, а на другой день не было в доме 
у Петры ни пулиски, ни овсяного хлеба. 
Тогда уже весь лес знал, что Петра— 
вор, и все говорили, что господин инже¬ 
нер прав. 

Олена, причитая, обошла все избы, 
и почти все дровосеки подавали ей: кто 
луковицу, кто немного овсяной муки... 
Не много давали, но у них и у самих 
не много было. Ворчали парни, •вернув¬ 
шись с войны, что так тяжело работать 
приходится за гроши. Но поп созвал 
дровосеков и об'яснил, что господин 
барон, — тот, чья это лесопилка, лес и 
в лесу ключ и стекольный завод и все, 
что вокруг,—господин барон не может 
больше платить потому, что у него ра¬ 
ботает много тысяч рабочих, а такую 
уйму может с трудом содержать даже 
такой богатый человек, как господни 


барон. Старики говорили,что поп прав, 
а молодежь ворчала: 

— Ладно, не вечно так будет. Вон, 
в Мункаче уже и теперь другие порядки. 

Это было в декабре. После рождества 
приехал в лес мировой судья из Сольвы 
и так это сладко пел и за руку здо¬ 
ровался с дровосеками. Кто бы ожидал 
от этого важного барина такого кра 
сивого поступка... Он сулил золотые 
горы. Обещал мяса, сахара, хлеба. Потом 
до самого августа о^нем ничего не было 
слышно, а осенью 'хлеба в лесу стало 
еще меньше, и пулиску вместо молока 
варили на воде. 

Целые месяцы у Петры в доме только 
тем и питались, что приносила Олена. 
Сам Петра лишь изредка заходил до 
мой — с'есть кусок^овсяного хлеба. Це 
лыми месяцами он бродил по лесам 
Что он делал, чем жил,—никто не знал. 
В воскресенье в церкви поп отчитал 


его при всем честном народе, и люди 
стали его сторониться. 

Однажды, когда Петра неожиданно 
в полдень явился домой, он нашел 
дверь запертой изнутри на засов. На¬ 
прасно кричал он и стучал в дверь под¬ 
кованным сапогом, — никто не откли¬ 
кался. Но ему казалось, что внутри 
кто-то есть. Наконец, он плечом вышиб 
дверь и ворвался в избу. 

Его старшая дочь, двенадцатилетияя 
Хафа, была дома. С ней был гимназист— 
сын инженера. Петра пошатнулся и взре¬ 
вел, как раненый зверь. Сын инженера 
проворно выскользнул вон. Хафа рыдала 
навзрыд. 

Несколько минут Петра неподвижно 
стоял, прислонившись к стене, потом 
медленно пошел на свое место и лег 
под яслями. Спокойно спал, пока не 
стало смеркаться. 

— Господин инженер уже два раза 
присылал за тобой, — сказала Олена, 
когда Петра проснулся. 

— Ладно, схожу. 

Разыскал топор, который валялся 
под кроватью с тех пор, как Петре 
оторвало руку. С топором под мышкой 
пошел на квартиру к инженеру. 
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— Я позвал тебя, Петра, чтобы взять тебя 
обратно на службу. С нынешнего вечера ты опять 
будешь стеречь лесопилку. 

— Где ваш сын? 

— Мой сын? Зачем он тебе? Тебе нет до 
него никакого дела. Положи топор, он тебе больше 
не нужен, и ступай на лесопилку. 

— Где ваш сын? 

В это время во-} 
шла кухарка. Она 
принесла большую 
глиняную миску, ту 
самую, которую 
Петра видел в тот 
вечер. Поставила 
перед Петрой. Петра 
отступил назад: мис¬ 
ка была до - верху 
наполнена вареным 
картофелем. 

— Сын ваш где?— 
спросил Петра и за¬ 
крыл глаза, чтобы 
не смотреть на вкус¬ 
ный, разваренный 
картофель. 

— Ешь, Петра. 

Петра сладостра¬ 
стно вдыхал аромат 
картофеля и, хотя 
уже много лет не ел 
этого редкого блібда, 
даже чувствовал его 
вкус, приятный, бес- 
подобный вкус, 
в сравнении с кото 
рым ничто—вкус ов¬ 
сяного хлеба, и ва¬ 
реной на молоке 
пулиски. 

— Ешь, Петра, 

Петра не устоял. 

Выпустил из рук 

топор и сразу выхватил из миски три 
картофелины. Ел жадно, яростно, с бес- 
граничным наслаждением. Опорожнил 
всю миску и даже пальцы облизал. За¬ 
тем поцеловал .руку господина инже¬ 
нера, -а ведь до тех пор только попу 
руку целовал. 

Всю ночь стоял Петра перед лесо¬ 
пилкой, снова и снова восстанавливая 
в своем воображении с'еденный карто¬ 
фель. На заре пошел домой спать. 
Моментально заснул, а в полдень Олена 
не могла его добудиться. 

— Как раз теперь—голосила несчаст¬ 
ная, — когда, наконец, пришел домой 
не только для того, чтобы поесть... 

Но теперь не приходилось терять 
времени даром. Плакать предоставила 
детям, а сама пошла хлопотать насчет 
похорон. Тяжелая это была задача: ни 
денег не было, ни козы, чтобы продать. 

Правда, гроб ей ничего не стоил. Юрко 
сколотил его из краденых досок; за 
землю тоже не пришлось бы платить; 
зато поп не хотел хоронить даром. 

Когда Петра уже два дня пролежал в 
гробу, а поп все еще не переставал 
торговаться, одноглазый Иван взял дело 
в свои руки. 

— Пойдем-ка со мной — сказал он 
жене Петры—я ему заплачу. 

— Если по чести не похоронишь 
Петру, убью, как собаку,—с таким при¬ 
ветствием вошел Иван к попу. 

Поп не знал, что отвечать, но Иван 
не особенно и интересовался ответом, 


Жуя хлеб, с заплаканными глазами, но счастливо улыбаясь, побежали за гробом отца. 


а, схватив за шиворот приземистого, 
толстого, заикающегося от страха чело¬ 
вечка, потащил его к двери. 

— Вперед, батюшка! 

Поп не мог, да и не особенно осмели¬ 
вался сопротивляться,—только беспре¬ 
станно крестился: 

— Господи, господи, что будет с 
этими заблудшими,—бормотал он. 

— Это уж наше дело,—отвечал Иван, 
держа попа за ворот.—Хлеб и мясо бу¬ 
дем есть и не будем работать, как 
волы. 

Олена едва поспевала за Иваном. 
Шествие замыкал босой пономарь, распе¬ 
вавший псалмы и усердно махавший 
кадилом. 

Одноглазый Иван продолжал держать 
попа за шиворот даже тогда, когда тот 
уже стоял у гроба. Поп дрожащим го¬ 


лосом читал молитвы, время от времени косясьна 
своего свирепого стража. 

— Если я дам знать судье в Сольву —бормотал 
он среди молитв. 

Дух из тебя вышибу невозмутимо отвечал 
одноглазый Иван. 

Пока по п, с которого пот катился ручьями, отба¬ 
рабанивал молитвы, пономарь шептался сОленой. 

— Хорошо, поста 
раюсь, если дашь 
мнг опанки 1 ) Петры, 
видишь, я босой. 

— Не могу, никак 
не могу. Их надо 
сменять на хлеб. 
У девченок с поза¬ 
вчера маковой ро¬ 
синки во рту не было 
— Опанки-то Пе¬ 
тро вы, не твои. 
Спасение души по 
важнее хлеба будет. 
Бога не обманешь. 
Поповы молитвы не 
дойдут до Бога, ты 
за них не платила. 
Только я могу вы¬ 
молить для Петры 
царствие небесное. 

Опанки стояли 
под кроватью. Поп 
уже кончилотпевать. 
Спорить было не¬ 
когда. Пономарь, не 
дожидаясь ответа, 
всунул в них ноги. 

Когда церемония 
была закончена, 
Юрко взвалил на 
плечи гроб и пошел. 
Иван ни на минуту 
не выпускал попа, 
дергая его за ворот, он правил им, как 
лошадью. Псаломщик громко распевал 
молитвы, не отрывая глаз от опанок. 
Олена в голос причитала всю дорогу, 
и, глядя на нее, ревели дети. Из лесу 
никто не пришел на похороны: там с 
зари до позднего вечера кипела работа. 

Выйдя на проселочную дорогу, они 
встретили лесничего. Тот обнажил голову, 
истово перекрестился и дал Олене ло¬ 
моть вкусного ржаного хлеба. Олена 
остановилась, понюхала хлеб, разломила 
на три части и дала детям. 

Девочки жадно впились в хлеб зу¬ 
бами и даже отстали немного, а потом, 
жуя хлеб, с заплаканными глазами, но 
счастливо улыбаясь, побежали за гробом 
отца. 



') Кожаная обувь, вроде лаптей. 


Нависла сеть трамвайных проводов, 

И в каждом проводе биенье тока. 
Стальные нервы новых городов 
В вас пульс тугой бегущего потока. 
Поток на улицы, на площади, в толпу... 
Вдыхает город радостно и гулко; 

Течет поток, высматривает путь. 

От площадей до узких переулков. 

Лишь только вспомнить прошлые года. 
Осколки дней покажутся так странны. 
Слезились кровью горя города, 

И этот город тоже был изранен 
Раскройте шире городу глаза, 

И прошлое откатываясь мимо. 

Уходит дальше, сквозь века, назад, 

(А прошлое уже неповторимо). 


В моих зрачках отсвечивает новь, 

И голос внука расцветаает смехом, 

А город знает, что ему со мной 
До будущего не доехать. 

Я в середине зреющих веког. 

Моя работа посередке, между... 

Еще держусь за прошлое рукой 
И к новому плыву надеждой. 

Пусть завтра кончен мой тяжелый стаж 
(Не задрожат слабеющие руки) 

— Я пронесу сегодняшний багаж, 

На завтра, сын мой, послезавтра внуки. 

БОРИС СКОРБИН. 
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Стихи Джека Алтаузена 


ОТРЫВОК ,0 ВОЙНЕ" 
Ударил нам в ноздри 
Предутренний воздух. 
Кони топтали 
Рябые кусты. 

Старые звезды. 

Рыжие звезды 
Шипели 

И падали с высоты. 

Заря выкруглялась 
Неторопливо. 

Я не дочу 
Стрелять по заре. 
Мертвые гривы. 

Черные гривы, 

Горькая пена 
На коиском бедре. 
Золотое солнце 
Кружило и село. 
Взбешенвых двей 
Голубая гурьбе, 

Когда над каждым 

Вшивым 

Висела 

Вся сумасшедшая 
Наша судьба. 

Одному приснились 
Сладкие травы; 

Увидел он 
Сельскую синеву. 

Такой молодой 
И такой курчавый. 

Сн даже мертвый 
Зарылся в траву. 

Я видел, 

Как руки его 
Ослабели, 

Как перевернулся 
Он. 



Джек АЛТАУЗБН 


От тоски 

Блестели, как стебли, 

Тонкие 

Сабли, 

Розовой сталью 
Сияли штыки. 

Слушай, товарищ 
В потертой шубенке: 

Я не встречал 
Черней твоих глаз. 

Верво ты был 
Любимым ребенком, 

Верно ты плакал 
В последний раз. 

Золотое солнце 
За нами. 

За ними, 

Друг дорогой! 

За нами- 
Года. 

Каждая пуля 
Царапает имя, 

Жизнь перечеркивает 
Навсегда. 

Под небосклон, 

Большой и бурый, 

Дряхлые мельницы занесло. 
Как старые вороны 
Против бури. 

Вон они машут 
Нам тяжело. 


Что это? 

Сердце, 

Ты мне изменило. 
Что это? 


Вишни 

Я рву в саду. 

Слушай, товарищ, 

М А 

Будь проклят я 
За то, что 
В дни, 

Когда 

Рябые ветры 
Над страною дули, 

Мне миловали 

Голову 

Года, 

И от меня 

Отвертывались пули. 

Меня штыки 
Не клали умирать. 

Кривая шашка 
Плеч не щекотала— 

За то, 

Что ты. 

Тоскующая мать, 

На столько лет 
Со мною 
Опоздала. 

Качали ветры 
Колыбель мою. 

Спал горизонт, 
Заброшенный далеко; 

А где-то 
В мире, 

В мире - 
На краю 
Вы падали 
Под пальмы 


Слушай, мяяый! 
Кажется—я 
Сейчас упаду. 


Т Е Р И 

И осоки. 

Рубились вы! 

Ва: ела ночь 
И мгла. 

А я... 

С мальчишками 
Рубился в перебранку. 
Вы со штыками 
Лезли на орла, 

А я орла 
Разыгрывал 
В орлянку. 

Мне говорят: 

.Мы больше не рабы". 
И я нс раб. 

Как были все 
Когда-то. 

Холодные, 

Как сердце 
У судьбы, 

Стальное сердце 
Вшивого солдата, 
Который шел, 

Который нес ножи— 
Нам целовать 
Края его шинели. 

Он нам берег 

Младенческую жизнь, 

Простреленные 

Наши 

Колыбели. 


ВИШНЕВАЯ ГУБЕРНИЯ 

Письмо бабушке в Иркутск. 

Седая, милая и верная, 

Я не могу, прости, прости. 

Твою вишневую губернию 
На эти льдины принести. 

И рано мне в закаты белые, 

Как шарики катить года, 

Чго волосы белее делают 
И губы сушат навсегда. 

Вот я стою за той оградою. 

Где восемьдесят лет назад 
За золотыми листопадами 
И твой кружился листопад. 

На этом месте каждой осенью 
Ты напивалась медом груш, 

И вышла замуж за курносого,— 

И каторжник попался муж. 

Потом пошла другой дорогою; 
Другие дни, чужая ширь; 

Кругом, изрытая острогами, 
Черемуховая Сибирь. 

Седая, милая и верная, 

Не скоро седина пройдет. 

Твоя вишневая губерния 
Еще попрежнему цветет. 

И плакать, старенькая, не о чем— 
Катитесь, шарики годов. 

Пусть думают- сгорела девочкой 
На летнем пламени садов. 

И выросла другая, верная... 

Я не могу, прости, прости. 

Твою вишневую губервию 
На эти льдины принести. 


ИРБИТ 

Лунной водою облитый. 

Вспыхнул осиновый лог. 

За горностайвым Ирбитом' 

Много оленьих дорог. 

Лесом и тундрой горбатой 
Скачет курган на курган, 
Или задушит сохатый. 

Или убьет партизан. 

Ярмарка; ситцевый сваренъ 
Снегом закружит пути. 

Думает старый татарин 
Счастье куішово найти. 

Кажется жидкой и клейкой 
Эга пустынная высь. 

Звезд золотые копейки 
К синему скату неслись. 

Лиственный воздух на склоне 
Не захлеснет синевой. 

Пьяные рыжие кони 
Ночью догнали его. 

Кто это медленно грабил? 
Вспыхивал лунный пожар, 

И разноцветною рябью 
Проколыхался товар. 

Сколько ты прожил на свете. 
Мудрость татарская где? 

Кровь на зеленом бешмете, 

Слезы зарыл в бороде. 

Карканьем черной вороны 
Падают звоны копыт. 
Маленький твой татарченок 
Не позабудет Ирбит! 

Пьяное, дикое ржанье 
В ярмарочном дыму. 

Дряхлые своды Казани 
Снились ваверно ему. 

Лесом и тундрой горбатой 
Скачет курган на курган,— 
Или задушит сохатый, 

Или убьет партизан. 
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Щуплая старушка, хозяйка Макаркина, вышла ему отпереть и остановилась на пороее, ра?.всд, 
руками. . . Макарка молча прошел в свою комнату. 


МАКАРКА 

М. ПЛАТОШКИН, рис. Д. МЕЛЬНИКОВА 
(Окончание). 

В ЕЧЕРОМ у Яшки резались в карты. 
Макарка сам не знал, как попал сюда, 
смотрел на оживленные лица ребят, 
на кучки бумажек и ничего не видел. 
Словно сквозь сон слышал разговор о 
Битюге, о его деньгах. Словно во сне 
видел, как Гришка притащил бутылки, 
звон стаканов слабо ударил в уши, и к 
самому носу неожиданно подскочил ста¬ 
кан и защекотал. Вздрогнул Макарка, 
попятился. 

— Стукни, чего трусишь! Русская, 
брат,—рассмеялся Яшка, аппетитно щел¬ 
кая пальцами. 

Макарка молча, все еще не опомнив 
шись, качнул головой. 

— Пей, какого ты, решительно за 
кричал Яшка и придвинул стакан, ну, 
а насчет вашей школы как? 

Взглянул Макарка в глаза Яшке, хо¬ 
тел ответить и смутился. Опустил взгляд. 
Стыд за себя, за ячейку краской раз‘- 
ехался по лицу. Захохотал Яшка, и его 
жесткий раскатистый смех больно хле¬ 
стнул по сердцу. 

— Эх, дурной, дурной, а ты и ве¬ 
ришь. Да я всегда говорю: брось их, 
пей лучше. 

Снова поднял стакан. 

— Нет, это Валька. Там хорошие 
есть,—робко бормотал Макарка, а сам 
бессознательно тянулся к стакану. 

— Все они сволочи. Пей! — Кричал 
захмелевший Яшка. 

Макарка старался оправдать ячейку, 
но говорил все слабее, беспорядочнее. 

Домой вернулись поздно, ноги не 
слушались, плясали по комнате, сту¬ 
кался мягко о стены, лицо покраснело, 
размякло, глазки посоловели. 

Макарка пошел, шатаясь, по комнате 
и, споткнувшись о постель, тяжело рух¬ 
нул на заскрипевшие доски. 

VI. 

П ЕРВЫЙ РАЗ пришел Макарка с ра¬ 
боты прямо домой. Месяца три не 
был. Щуплая старушка, хозяйка Ма¬ 
каркина, вышла ему отпереть и оста¬ 
новилась на пороге, разводя руками: 

— Господи-батюшка. На какой это 
стене-то написать... Консомолы окаян 
ные, каждый день шляются, хоть бы 
дров наколол. 

Макарка молча прошел в свою ком¬ 
нату. Вяло снимал сальную блузу, не 
хотя брызгался водой. За столом равно¬ 
душно без аппетита жевал белый хлеб, 
то и дело останавливался с набитым ртом 
и смотрел немигающими глазами в угол. 
Вспоминая Ваську, Андрея, видел их на 
заседании в райкоме, и совестно ста¬ 
новилось, что вчера вдоску напился. 
А когда рядом появлялся Валька с ло¬ 
снящимся портфелем, в груди просыпа¬ 
лась какая-то злоба и разочарование. 

— Зачем Вальку в комсомоле дер¬ 
жать. Для себя, ведь, он. Карьеру про¬ 
бивает... А, может, и Андрей и Васька 
также, только виду не показывают. 

Макарка весь напрягался, смотрел 
упорно в стену, точно разглядеть ста¬ 
рался за ней Васькино сердце... 


Вечером один шатался по улице. Был 
теплый осенний вечер. Надоели безко¬ 
нечные двухнедельные дожди, не хоте¬ 
лось уходить в этот вечер в темную 
каморку. И шатался Макарка по улицам, 
уходил от дома, не замечая дороги. Про¬ 
шел завод, всю слободку, остановился 
на берегу Москва-реки, задумчиво смотря 
на сверкающий огнями город. Не заме¬ 
тил, как сзади наскочила целая орава. 

— Макарка! Друг ситный! 

— Ах, ты, гад ползучий, ах, вот ты 
где ошиваешься! 

— Здорово, идем с нами! 

Растерялся даже Макарка: одни лез¬ 
ли здороваться, другие зачем-то совали 
в бока, третьи кричали над самым ухом. 
Вся старая компания набрела с девча¬ 
тами. 

— Идем в киношку. 

Макарка отказывался, говорил, что 
нет денег, но его утащили. 

— Чго же, черт, совсем закомсомо- 
лился и знаться не хочешь, да! 

Яшка взял его под руку, а с другой 
стороны Манька. стриженная в кружок, 
вцепилась, повисла на его руке, крепко¬ 
крепко прижалась. Чувствовал даже 
Макарка, как билось рядом ее сердце, 
чувствовал ее молодое горячее тело, 
и без сопротивления шел в театр. 

Давно начал, было, гулять с Мань- 
кой, да комсомол помешал. А сейчас 
опять потянуло к ней. Яшка скоро уле¬ 
тучился к своей, вдвоем остались. Мань¬ 
ка со смехом рассказывала, как они в 
прошлое воскресенье ездили на дачу 
и так кутили там, дух вон. 

— Ив это воскресенье собираемся. 
Едем с нами! 

Макарка молчал. Хотел сказать—нет. 
да взглянул ей в лицо и почувствовал- 
что обязательно поедет, сам будет ребят 
теребить, чтобы ехали. И боялся этого, 
чувствовал, что его куда-то тянут от 
ребят, от ячейки, не хотел поддаваться, 
но Манька повисла на руке,—не отор¬ 
вешь. 

— Ну, поедешь что ли? 

— Не знаю. 


— Едем. Уж и загуляем с тобой, 
у-у-у... Только денег больше бери. Пом¬ 
нишь, как зимой на вечеринке. Неужели 
опять не хочешь, а, Макарка? 

Вместо ответа Макарка прижал ее 
крепче, нагнулся к ней, замедлил шаги. 
В голове стояла ячейка, но ее все больше 
и больше заволакивало туманом. 

VII 

Ж ЕРЛАМИ прожекторными далеко 
в темь улицы лучится свет. Чер¬ 
ным великаном четко вырисовы¬ 
вается на нем заводская труба. Отой¬ 
дешь за полверсты, оглянешься и чудится: 
полыхает завод огромным пожаром. И 
яркий, белый отблеск бросает в улицу. 
И даже страх пробирает. Хочется сор¬ 
ваться и бежать, что есть духу, завод 
выручать. И плывут рабочие черным 
говорливым ручьем только не на пожар, 
а на праздник, на годовщину Октябрь¬ 
скую. Оттого и снег так задорно хру¬ 
стит, словно подсолнухи жареные под 
ногами, что весело на сердце у всех, 
прет эта веселость наружу, заставляет 
и снег под ногами плясовую выговари¬ 
вать. А у входа в завод, поперек ворот, 
огненные буквы: 

— .Седьмая годовщина*. 

По краям два серпа золотых с моло¬ 
тами серебряными обнимаются. И такой 
свет хлещет на улицу от этих букв, что 
даже глазам больно смотреть, и снег 
золотится переливами. Будто тоже ло¬ 
зунг состряпать хочет. В освещенном 
белом пространстве галдит безбилетная 
ребятня, жмется к воротам надоедливо. 
— Дяденька, проведи! 

— Дядь, дай билетик! 

*— Дя-адинька. 

Прячутся за спины рабочих, прошмы¬ 
гивают в ворота. Среди безбилетных 
неспокойно топчется и Макарка с Яшкой. 
Смотрит голодными глазами Макарка 
в веселые лица, и завистливая усмешка 
кривит похудевшие губы. Вот Мешков 
прошел твердой, неторопливой походкой 
с женой и сыном в красном галстухе. 
Промаячил, проходя быстрыми шажками, 
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.Ведь совсем наш парень был, сов¬ 
сем исправился, а теперь* 1 ... Он поры¬ 
висто остановился и долго смотрел в 
макаркину сторону. Голова гудела, серд¬ 
це сжимали тяжелые думы. 

— Ты что—остановился и Васька, 
думаешь, вернется? 

— Не вернется, так вернуть надо,— 
сердито вскинулся Андрей. Ведь, сами 
виноваты, вся ячейка виновата. Просил, 
просил работы, не дали. Привыкай, 
дескать, так и привык. Этот Валька еще 
доконал. Подожди! Тебя - то мы еще 
взгреем за школу—погрозил он кому-то 
в темноту. 

— А Макарку как? Исключат? 

— Бюро уже исключило. Надо от¬ 
стаивать, чтоб с завода не гнали, а то 
пропал. Да в обработку его, как сле¬ 
дует. Во что бы то ни стало в клуб за¬ 
тащить, хоть силой. Хоть и трудно те¬ 
перь, да ни-черта, парень толковый. 

...А Макарка догнал товарища и по¬ 
шел рядом. Встали возле низенького 
домика, подозрительно осмотрелись. 



. . . Остановился на берегу Москва-реки, задумчиво смотря 
на сверкающий вонями город, не заметил, как сзади навалила 
целая орава. 


мастер, знакомые рабочие. Каждого при 
стально разглядывает, и тоскливое, го¬ 
лодное чувство заполняет всего. Обер¬ 
нулся порывисто к Яшке, раздраженно 
кинул: 

— Ну, Яшук, в завод что ли опять? 

— Зачем?—враждебно отрезал Яшка, 
и часто-часто запрыгал на месте, разо¬ 
гревая ноги. 

Оторванные подметки глухо и коротко 
шлепали о мягкий снег. 

Макарка молчал. Только стиснул в 
кармане билег на вечер и злобно начал 
растирать его между пальцами. Думали: 
обед будут давать по билетам, как раньше, 
а вместо обедов буфет выставили. И 
праздник пропал для обоих. Со вче¬ 
рашнего дня не ели. Не до веселья. 

В животе что-то урчало, перелива¬ 
лось сердитым, отрывистым скрипом, 
будто тоже сердилось на праздник. Ма¬ 
карка останавливался, прислушивался 
к этому переливу и красными, иззябшими 
пальцами то и дело поддергивал спол¬ 
зающие штаны. 

Ог двери со смехом шарахну¬ 
лась толпа ребятишек. Кинул в них 
матюгом Макарка и ткнул Яшку: 

— Идем, куда говорил, черт с 
ними! 

Засунули руки в рукава и бы¬ 
стро зашагали от завода. Рабочих 
попадалось мало. Справа по дороге 
прогудел черный легковой автомо¬ 
биль с длинными светлыми глазами 
и круто завернул к заводу. 

— Докладчики приехали, —по¬ 
думал Макарка, зарываясь в глубь 
темнеющей улицы. 

Впереди зазвенели молодые го¬ 
лоса. 

Поравнялись с клубистами. Кой 
у кого мелькали в руках балалайки. 
Задние в больших, белых узлах та¬ 
щили костюмы для драм кружка. 

Лиц не было видно. Слышался за¬ 
дорный, здоровый смех, свежие 
голоса. 

— Ну, братва, смотри, не под¬ 
гадить чтобы, услышал рядом с 
собой Макарка веселый окрик. 

.Андрей" — пронеслось в голове 
Остановился. Остановилась и фи¬ 
гура рядом. 

— Воронов! Ты? Что-ж уди¬ 
раешь. 

- А тебе что, — раздраженно 
крикнул Макарка, угрюмо разгля¬ 
дывая в темноте лица Андрея и 
подходящего Васьки. 

— Да так: я с тобой по делу 
хотел. Слыхал, тебя из союза исклю¬ 
чают за хулиганство. 

— Ну, и черт с вами! Исключайте! 

— Смотри, Воронов, храбришься, а 
потом заплачешь. Сейчас за тебя ячей¬ 
ка хлопочет, а исключат—с завода за¬ 
гремишь. Ведь, ты не работаешь ни 
черта. 

— Ну, а тебе-то что, ну. Гоните. 
Хоть сейчас гоните, — злобно закричал 
Макарка и, не дожидаясь ответа, быстро 
стал догонять Яшку. 

Васька крикнул ему подождать, сам 
кинулся за ним, Макарка не оглядывался. 
Андрей молча посмотрел ему вслед, и 
тихо пошел к заводу. Думал о Макарке. 
Опять попрежнему хулиганить начал. 
В мастерской опять час за работой, три— 
в разговорах. Опять начал резаться в 
карты. 


- Нынче важно: на праздник ушли,— 
зашептал Яшка в лицо Воронову. 

Тихо пробрались на маленький, глу¬ 
хой дворик и замерли. Над головой 
серело снежное, грязное небо. Где-то, 
дворов за пять, глухо и лениво лаяла 
собака, и кроме этого лая ни один звук 
не пугал напряженной тишины. Два окна, 
выходившие на двор, заливались изну¬ 
три желтым светом, но за белыми за¬ 
навесками ничего не было видно. Яшка 
взял Макарку за рукав и, стараясь не 
скрипеть, заскользил к темневшим са¬ 
раям. Он то и дело останавливался, 
вслушивался в морозную тишину и тихо 
бормотал Макарке: 

Я давно следил... один не хотел... 
Легко под навесом. 

Вошли под навес. Пахло затхлостью, 
лошадиным пометом. Большая, покатая 


крыша низко свисала над входом. Ма¬ 
карка споткнулся под ногами резко 
застучали мороженые катышки. Напря¬ 
женно затихли. По спине—легкая дрожь. 
Но тихо во дворе,—слышно, как глухо 
стучит сердце. Опять зашарили. Прямо- 
хоть глаз выколи. Часто оборачивались 
и на выходной свет разбирали предметы. 
В углу стояла крепкая, двухколесная 
тележка. Макарка тронул тихонько за 
ручку, тележка скипнула и легко завер¬ 
нула к выходу. 

Трескачиха обещала червонец 
дать,—ободряюще заметил Яшка, но в го¬ 
лосе чувствовалась дрожь. 

Взялись оба за переднюю перекладину 
и мягко покатили на двор. Выехали на 
снег. Колеса затянули скрипучую, зве¬ 
нящую трель. Свернули к забору. Глаза 
напряженно смотрят вперед на светя¬ 
щийся выход в воротах. Ничего не слыш¬ 
но, кроме скрипучего шелеста колес, 
но Макарке казалось: это нарочно за 
таилась жуткая тишина, чтоб после 
сильней разразиться криком. А в 
переливчатом шелесте колес слы¬ 
шался скрип отворяемой двери. 
И поневоле косился глаз на жел¬ 
тые прямоугольники окон. Ближе, 
ближе спасительный выход. Рас¬ 
ширяется в прорезе калитки улица. 
Но что это. Ребята так и застыли. 
Еще лучше обступила тишина и в 
ее напряженном молчании уже 
явственно тонко и певуче заскри¬ 
пела дверь. 

— И-и-и-и-и-ы. 

Резко, будто выстрелом, уда¬ 
рило в грудь. Плотно прижались 
к забору. Лихорадочный взгляд на 
крыльцо. Макарка жадно впился 
в опоясанную белым фигуру, ви¬ 
дел, как она шевелилась, будто 
вперед наклонялась, чтоб рассмо¬ 
треть лучше. С минуту все на¬ 
пряженно молчали. Молчала тем¬ 
ная фигура, молчал Макарка. Толь¬ 
ко чувствовал, как в груди что-то 
росло, набухало, будто пузырь ка¬ 
кой, и от его расширяющихся стен, 
тяжелая тупая боль вырастала в 
груди. В сознании с головокружи¬ 
тельной быстротой мотались два 
слова: 

— Уйдет или нет. Уйдет или 
нет. 

Словно чувствовал на себе два 
враждебных глаза, вздрагивал, пя¬ 
тился назад, но забор не пускал. Хо¬ 
лодел Макарка, вытягивался на цыпоч¬ 
ках кверху. А в груди больше и боль¬ 
ше давила гнетущая напряженность. 
Казалось, невидимый пузырь вырастал 
больше, шире. 

Тонкие стены растягивались,звенели 
и вот-вот не выдержат, лопнут. Про¬ 
вел машинально по лбу, рука стала мок¬ 
рая. Чувствовал—еще минута, две., и не 
выдержит, закричит... но темная фигура 
зашевелилась,опустилась ниже и твердо, 
равномерно заговорила: 

— Хруп.—Хруп... 

Макарка вскрикнул, рванулся мимо 
тележки и—к воротам. Бушах засвистел 
ветер. За ним часто заскрипел и Яшка. 
Длинная, темная улица глубже засасы¬ 
вала беглецов. 
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НА ФОКА-РЕЕ 

Рассказ Е. БЫВАЛОВА. Иллюстрации А. ЛАПТЕВА 


Джонни Рушь обмер. Нед ним что-то гигантское. 

таксе масса парусов громадного судна. . . 

I 

В ОТ УЖЕ два месяца, как трехмач¬ 
товая шхура „8\ѵееІ Ноте* * * вышла 
из Вальпарайзо. Штормует. Погода 
стоит отвратительная. Холодно. 

Изредка идет снег. Команда измучилась. 

Почти у всех на руках волдыри, ссади¬ 
ны. Морская вода раз'едает. 

— Собачья жизнь,—ворчит Мак-Гиль. 

Сейчас ветер немного прилег. Горизонт 
подозрительно потемнел.] Вдруг снежный/ 
шквал. 

— Держись,—кричит Джонни. Рушь. 

Он на правом ноке. уцепился за рею. 

Джонни Рушь—русский матрос, потем- 
кинец. Настоящая его фамилия— Пидо- 
при-Гора, он много лет плавает на аме¬ 
риканских и английских судах. Фок- 
марсель треплет так, как-будто каждый 
квадратный фут его парусины хочет 
вырваться на волю. Мак-Гиль орет: 

— Крепче держись! 

Двенадцать здоровенных мо¬ 
лодцов, работающих на фока- 
рее грудью навалились на па¬ 
рус. Двенадцать пар рук живы¬ 
ми клещами сжимают этот про¬ 
клятый фок. Джонни Рушь казалось, 
что ему ни за что на свете не удержать 
этой анафемской парусины. Вот-вот ее 
выпустит. Навалился. Горят мускулы. 

Ноют руки. Из-под ногтей сочится кровь, 
а ветер леденит легкие. Канак „Маппи“ 
бронзовое дитя тропиков, дышет с тру¬ 
дом. 

— Какой таіейеііо ‘) холод, — ру¬ 
гается итальянец Джованни. 

— Держать. Перебирай. Очисть... Или 
я вытряхну из тебя душу...—доносится 
голос Мак-Гиля. 


— Сезень... ») Скорей. Передавай 
сезень,—кричит Джонни Рушь. 

— Обноси... Мать твою в трензель... 
Я держу конец. 

Итальянец Джованни ворчит что то 
о пловучих гробах. Старается закрепить 
обледеневший, спутавшийся сезень. Ве¬ 
тер воет в такелаже. 

„8\уееі Ноте" несется, как угорелая. 

Метель пронеслась. 
Темно. Зги не видать. 
Далеко внизу гребни 
сердитых, холодных 
волн, да у корпуса 
шхуны белое кружево 
пены. 

II 

Р УБИНОВЫМИ яр¬ 
кими блестками ло¬ 
жится на воду от¬ 
личительный красный 
огонь. Горит ярко, от¬ 
четливо. Ему нет ника¬ 
кого дела до штормов, 
ураганов и снежных 
метелей. Что ему до 
всего этого? Его дело— 
гореть так, чтобы его 
видели. Джонни Рушь, 
Вздув- Канак, Маппи, Джован¬ 
ни, Мак Гиль и другим 
никогда не приходило 
в голову, что пару недель спустя им 
придется под присягой показывать, что 
красный огонь у них был в исправно¬ 
сти, горел ярко в эту проклятую ночь. 

После нечеловеческих усилий йатро- 
сам удалось обнести сезень вокруг рей. 
Хрипит Джованни. Потянулся. Хочет пе¬ 
редать конец Джонни Рушь. Вот вытя¬ 
нул корпус, мускулы напряглись. 

— Где конец? Давай сюда! 

В ответ молчание, а секунды две 
спустя, вдоль реи пронесся крик ужаса. 
Дикий ветер подхватил этот крик, раз¬ 
метал по бесконечной пустыне океана. 
Джонни Рушь обмер. Над'ним 
что-то гигантское. Дико завыл. 
Едва сообразил. Вздувшаяся 
масса парусов громадного суд- 
н а. Оно неслось прямо на „8\ѵееІ Ноте*. 
Итальянец вцепился в плечо Джонни. Гу¬ 
бы побелели. Шепчет что-то непонятное. 

С трудом разобрал: „Погибли**. В моз¬ 
гу пронеслось — „Крышка*. Зажмурил 
глаза... Замер. 

Прошла секунда. Показалось, что его 
подбросило. Сорвался. Все произошло 
с такой головокружительной быстротой, 
что не успел ничего сообразить. Не было 
того ужасного толчка, которого ожидал. 
Случилось чертовски что-то странное. 
Дрожит такелаж. Запели фордуны. За¬ 
звенели стальные шпаги. Что то трешит. 
Тррахх... Сломалось. Верхний фок-мар¬ 
сель, словно гигантская птица, мелькнул 
в воздухе. Джонни Рушь открыл глаза. 
Неизвестное судно исчезло. Люди уце¬ 
лели чудом. 


К ОМАНДА возилась целую ночь на¬ 
пролет. Только на рассвете удалось 
кое-кому забежать в кубрик. 

— Стонадцать чертов, ну, и погодка,— 
ругался Джонни Рушь. 

Марса рею обломало, бушприт в ще 
пы... Джованни вставил: 

— Стаксель и кливера ') порвать 
в клочья. 

Добродушный толстяк Кинг буркнул: 
— Бай, джииго. Все это такие пу¬ 
стяки, о которых стыдно говорить поря¬ 
дочному матросу. 

Судовой плотник, швед Петерсон— 
прохрипел: 

— Я не знаю, что вы называете пу¬ 
стяками, но я знаю, что нам иеудастся 
отдохнуть до утра, придется ставить 
новый марсель *). Капитан, чтоб черти 
коптили его душу, разве он даст отдох¬ 
нуть? Что он—сукин-сын - это права а, но 
что он хороший моряк, это тоже правда, 
иначе мы бы тут не говорили... 

— Пусть я никогда не увижу моря... 
Если это не голландские штуки!—про¬ 
бормотал Мак-Гиль. 

— Когда ты перестанешь верить в 
этих летучих голландцев?... Так думать 
могут только старые кашелоты... 
Мак-Гиль перебил: 

— Я думаю о том, что видел соб¬ 
ственными глазами. 

Джонни Рушь улыбнулся. Протянул 
плитку табаку. Он уже давно не верит 
этим сказкам. 

— Ну. не злись, Мак, не стоит... 
Мак Гиль откусил. Заложил за щеку. 
Сердито сплюнул. Бросил: 

— Всякий знает то, что он видел... 
Китаец Чао вмешался в разговор: 

— Одна раз мы чуть не сделал 
кррак с английский судно. Шибко боль¬ 
шая судно... Он и мы держать к ветру... 
Близко... шибко близко... Каптэн кричи: 
„убрать фок“... Мы бежать на рея... 
Англичане тоже. Когда Чао работать на 
нок 8 ), я мог дать мой рука за англий¬ 
ский матрос. 

Мак Гиль с'язвил: 

— А ты не спросил его апрес... 

— О, ниэт. Чао и так знай. Он иметь 
красные волосы и нос, как слива... все 
равно вы... хо-хо... Моя была близко, 
шибко близко. Чао иметь большая 
страх... 

Джонни Рушь спросил: 

— Значит, все в порядке?—видишь, 
Мак. бывает, что и не сталкиваются. 
Мак буркнул: 

— Бывает, конечно, бывает, когда 
напорешься на судно, как судно; а, вот, 
когда на всех парусах черные кресты, 
как на этом... ночью... 

— Вы—старая рыжая швабра,—озлил¬ 
ся Джонни Рушь. 

— Что?-вскипел Мак-Гиль. 

Майоппа еапііэвіта! *). Я сразу по- 
ня л, что эт о—л етучи йголландец 
Мой отец видел. Он видел его на мысе 


*) Проплаты»* 


М Сезень — снасть, которой увязывают па- 
руса. 


*) Паруса. 

*) Парус. 

8 ) Конец реи. 

4 ) Святая богородица. 
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Горн. Руль поломал. Шкипер думал, 
есть течение... Тогда все шкипера так 
думали. Если итти ближе берега—вода 
бежит из Атлантики в Тихий океан... 
пускай ветер дует прямо в лоб —это 
ничего... Отец думал— КіпізсЬ •) спасения 
нет... много льда... скалы... 

— Ха, ха, ха...—смеялся Джонни 
Рушь:—да разве мыслимо верить такой 
ерунде! 

Мак Гиль не выдержал: * 

— Слушай, ты. Я не знаю, что у вас 
в России, во что там верят. Но пусть 
черти заберут мою душу, если ты сам 
не говорил, что он задел такелажем за 
нашу фока-рею... А ты, помесь итальян¬ 
ской макароны и чесноку, разве ты не 
говорил, что у тебя от страха в брюхе 
замерзли кишки? 

— 8і8і *). О, да. Это верно, но 
это потому что эта таіеіеііо Ьезііа а ) 
пролетел мимо нас под всеми парусами... 
Я никогда такого не видел... 

— А может, со страху показалось.— 
язвит Джонни Рушь.-Я не знаю, какой 
сукин сын может нести такую кучу па¬ 
русов в такую сумасшедшую погоду. 


1 ) Конец. 

5 ) Да. да. 

*) Проклятое жи- 
отное. 


в кубриках и на вахтах от старых ма¬ 
тросов с океанских кораблей. Я, на¬ 
пример, тведро знаю, что этот гол¬ 
ландец должен плавать до страшного 
суда между мысами Горн и Доброй На¬ 
дежды. Это их наказание. Они совер¬ 
шили страшное преступление. Никто 
из команды—ни шкипер, ни штурман, ни 
боцман, ни матросы умереть не могут, 
им нельзя. В этом их наказание. 

Вдруг дверь приотворилась... Появил¬ 
ся боцман... Здоровый, плечистый. 

— Выходи несколько человек... Ва¬ 
лись к фок-пику *). Мы положили его 
там. 

Порывом ветра рвануло дверь. Зыбью 
ударило в стенку рубки... Задуло огонь... 
Стало жутко... Люди сбились в кучу. 
Боцман крикнул: 

— Эй, вы там, оглохли что-ли?.. 

Посыпались удары, заработали ку¬ 
лаки... Здорово дерется боцман... Кое- 
кто очутился на палубе... Джонни Рушь 
крикнул: 

— Ну, ты, рыжая швабра, живо! Эх: 
вы трусы! 

Несколько матросов подошло к фок- 
пику. На люке лежал человек... 


Ш ТУРМАН м-рСмит нагнулся... Искал 
признаков жизни. 

— Бай джинго! *)—вырвалось у 
черного Чарли.—Откуда он взялся? 

- Заткни пасть,—прохрипел Петер¬ 
сон... 

— Мертвец... О, чорт... Это не к доб¬ 
ру...—буркнул Мак-Гиль. 

Штурман прикрикнул: 

— Эй ты, рыжая суеверная карака¬ 
тица... Помогай расстегнуть. 


') Передний трюм. 
*) Восклицание. 


Матрос подошел ближе. На люке 
лежал моряк. Глаза закрыты. Губы плотно 
сжаты. Лицо, как мел. Нагнулся, расстег¬ 
нул короткий дождевик. Показалась 
темно синяя вязанка. Пропитана кровью. 
Штурман приложил лицо к жесткой вя¬ 
занной рубахе. Подошел Джованни, 
спросил: 

— Кто-нибудь убился?... 

Чарли ответил: 

— Нет, эго чужой, с того судна. 

Итальяниц попятился. Забормотал. 

Штурман поднял голову. Лицо сосре¬ 
доточенное. Джонни Рушь спросил: 

— Как вы думаете, м-р Смит, очнется? 

— Не знаю,—протянул штурман. 

— Странно. Боцман, как он попал 
к нам под палубак? 

— Голова, сэр, воткнулась меж дулю- 
ком и бухтой стального троса, сэр, а 
ноги задрались на шпиль. 

Штурман покачал головой. 

— Я пошел, сэр, посмотреть, всели 
в порядке, не сломалось ли что после 
столкновения, и увидел его тут. 

Смит процедил: 

— Прошло много времени, неудиви¬ 
тельно, если он и умрет. 

Резко оборвал. Сделал каменное ли¬ 
цо. Заметил рослую фигуру капитана. 
Вайта. Капитан не любит, чтобы с ко¬ 
мандой разговаривали. Лишняя фамиль¬ 
ярность. Команда его терпеть не может. 

Репутация у него неважная. 

Подойдя ближе и бросив беглый 
взгляд на распростертого матроса, ка¬ 
питан крикнул: 

— Убрать этого болвана к плотнику. 
Стюард, воды и губку! Живо! 

Матросы бережно сняли с 
люка безжизненное тело. По¬ 
несли. 

Так несут только покойников. По¬ 
дошли к каюте Петерсона. Там поме¬ 
щается мастерская. Швед открыл дверь. 

Вдруг громад¬ 
ная волна с гро¬ 
хотом перебро¬ 
силась через 
бок. Десятки 
тонн воды, пе¬ 
ны, брызг. 

Люди укры¬ 
лись за каютой. 
Никого не смы¬ 
ло, но обдало 
здорово. Про¬ 
мокли до нитки. 
Вдруг италья- 
нец крикнул: 

— Он жи¬ 
вой... 

Кое-кто ша¬ 
рахнулся. Не¬ 
знакомец при¬ 
открыл глаза. 
Удивленно по¬ 
вел ими вокруг. 
Закрыл. Чер¬ 
ный Чарли со- 
чувстве н н о 
шепнул: 

— Пусть из¬ 
дохну, если из 
него не выйдет 
хороший по¬ 
койник, теперь 
ему фенишь... 

Я знай, он вы¬ 
тянул ног и... 


В КУБРИКЕ сыро и душно. Судовая 
лампа, придерживаемая цепочками, 
болтается во все стороны и коптит. 
Переборки поскрипывают... 

— Годдам... На порядочных судах 
люди спят, как люди, а тут, на этой 
паршивой посуде, приходится болтаться 
в проклятой люльке. 

Это ворчит Петерсон, ему до-смерти 
надоело качаться в висячей койке. 

Черный Чарли шепчется с Джонни 
Рушь; перемигиваются. Мак-Гиль заметил: 

— Вот вы, русские, смеетесь, ни во 
что не верите, а вот спроси у чернома¬ 
зого, он наверное видел черные кресты! 

Чарли отве¬ 
тил: 

— Что суд¬ 
но иметь все 


паруса, это ясно 
как пистолет и 
его бабушка, а 
кресты я не ра¬ 
зобрать, может, 
это заплаты... 
Когда на море 
ночь,тогда все 
очень боль¬ 
шой... Страх то¬ 
же есть боль¬ 
шой... 

— Послу¬ 
шай, Мак—не 
вытерпел 
Джонни Рушь, 
неужели же ты, 
проплававш и й 
всю свою жизнь 


веришь в эти 
бредни?.. 

— Я верю во 
что хочу...—ог¬ 
рызнулся ста¬ 
рый моряк. — 
Я верю тому, 
что я слышал 
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• ѵ На всех парусах крест, я сам видеть. .. Я сразу понимать, что зто летучий голландец 


Они всегда так делают... Им иначе 
нельзя. 

Джонни Рушь буркнул: 

— Неужели же парень отдал концы? 
Жаль. Чарли, дай-ка сюда немного стру- 
жекі 

Приподнял голову матроса. 

— Подкладывай, живоі 

Вдруг тот застонал. Скрипнул зуба¬ 
ми. Губы зашевелились. Джонни Рушь 
нагнулся, и услышал едва уловимое: 
,0 засге сГшіе рорреі", это было любимое 
ругательство французских моряков. 

VI 

АК-КУРТО—матрос. Родился на ост¬ 
ровах Королевы Шарлотты. Он 
делал свой последний рейс на 
большом пятимачтовом судне из Ливер¬ 
пуля. Шли в порт Филиппе. Теперь ему 
много лучше, хотя голова еще в марле. 
Здорово смахивает на индийского раджу. 
Штурман удачно зашил ему дыру за 
ухом. Стакан старого портвейна и мор¬ 
ской воздух делают свое дело. Он за¬ 
метно поправляется. Сейчас он лежит 
на люке. Легкий ветерок ласкает его 
большое смуглое тело. 

— Может, и поправится, — буркнул 
Мак Гиль. Джованни вздохнул: 

— Его дело дрянь... Ему далеко хо¬ 
дить пешком от Австралии в Иерусалим. 

Канадец открыл глаза. Повидимому, 
не понимал, в чем дело. Спросил: 

— В Джерузалэм... Зачем? Я работал 
на рее, когда вы на нас налетели... Меня 
что-то треснуло по голове и я сковыр¬ 
нулся вниз... Я же вам говорил: мы шли 
с грузом земледельческих машин в порт— 
Филиппе. А вы пристаете ко мне с Дже- 
рузалэмом... Я не черная раса... 

— Значит, вы не собирались туда?— 
спросил итальянец. 

— Какого чорта мне там делать? — 
озлился Курто. 

— Чго делать?—крикнул Мак-Гиль: 
Замаливать грехи! 

Подошел вплотную. В глазах по¬ 
дозрение. 

— Ты говори только правду, чтоб 
черти коптили твою душу, на ваших 
парусах были черные кресть;? 


Канадец сдержался: 

— Кресты? Ннет! 

Джонни Рушь спросил: 

— А что у ваших ребят во лбу были 
глаза или дыры? 

Канадец смутился — стал оправды¬ 
ваться: 

— Клянусь требухой, мы очень хо¬ 
рошо смотрели вперед, во все глаза... 
Смотрели в оба... Как следует... Но разве 
можно было что-нибудь видеть в такую 
проклятую ночь? 

Джонни Рушь вступился: 

— Ну, какого дьявола ты к нему при¬ 
стаешь со своими крестами? Видишь, 
матрос такой же, как и ты... Вбил себе 
в свою рыжую голову этого дурацкого 
Голландца... Я не спорю, этот Голландец, 
может быть, когда-либо и существовал. 
Возможно, что это не сказка... Повиди¬ 
мому, он был умным, толковым по тем 
временам шкипером, знал то, чего не 
знали другие. Умел пользоваться эква¬ 
ториальными течениями... Знал о суще¬ 
ствовании пассатов... Вот, чем обм¬ 
еняется его быстрое появление то тут 
то там... Темные, безграмотные, суеверные 
моряки за это окрестили его .Летучим 
Голландцем*... Это еще такие старые, 
ржавые уключины, как ты, Мак-Гиль, 
могут верить в этакую чушь... Мы давно 
уже выросли из этого... Мы не верим 
в эти бредни... 

Молодой штурман стоит в стороне. 
Облокотился.. Слушает внимательно. 
Внезапно спросил: 

— Скажи, Курто, ваши отличитель¬ 
ные огни были в порядке? 

— Да, сэр, они горели, как следует... 

— Ярко?—спросил Смит—Может, они 
коптели? 

— Нет, сэр, но мы убавили огни, а 
когда заметили вас, тогда приказано 
было прибавить... Но в эту ночь, разве 
можно было что разобрать. 

— Да, пожалуй... —согласился м-р 
Смит. 

На другой день Жака Курто позвали 
к капитану. Допросили. Записали его 
показание. Канадец вышел, как из б?ни. 


— Ну, и шкипер, ругался Жак Курто- 
сколько плаваю, но такую грубую ско¬ 
тину я вижу в первый раз. 

— Я плаваю не меньше вашего, но 
убей бог мою душу, если я помню, что¬ 
бы кто-нибудь сваливался так неожи¬ 
данно откуда-то сверху на чужое судно, 
как вы... Так могут являться только ка 
надцы. 

— О Іа, Іа! — смеется Курто. 

— Или летучие голландцы, — язвит 
Джонни Рушь. 

VII 

З ЛѴЕЕГ НОМЕ* благополучно пришла 
в Сидней. Капитан Вайт заявил 
протест. Команду опросили. Курто 
рассказал все, что знал об отличитель¬ 
ных огнях. Аварийная комиссия поста¬ 
новила: 

— Шкиперу Ливерпульского судна 
уплатить капитану Вайту издержки по 
ремонту за все повреждения. 

Жак Курто служит рулевым. 
Бравый матрос. Жизнерадо¬ 
стный парень. Весельчак. Сдру¬ 
жился с Джонни Рушьидругими. 
Мечтает собрать денег и, придя в Аме¬ 
рику, кутнуть на славу. 

Мак-Гилю здорово надоели насмешки 
Джонни Рушь относительно „Летучего 
Голландца*. Решил бесповоротно: 

.Как только приду в Нью-Йорк, 
явлю расчет*. 

— А я домой, в Россию, там для на¬ 
шего брата работа найдется,—смеется 
Джонни Рушь. 


Жак Курто служит рулевым. Бравый матрос, 
жизнерадостный перень. Весельчак. 
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ТАТАР'БУНАРСКОЕ 

ВОССТАНИЕ 


В БЕССАРАБИИ, в кишиневской тюрьме, 
при закрытых дверях суд румынских пала¬ 
чей решает сейчас участь 5Э0 бессарабских 
крестьян. Эти 500 подсудимых-из сел Та- 
тар-Буяара, Галнешг, Николаевки я других. При 
закрытых дверях, забаррикадировавшись от обше- 
етвзиюго мнения, румынская буржуазия пытается 
сейчас доказать, что эти 500 крестьян вместе 
с тысячами других, костьми которых усеяны берега 
Днестра, пытались .под руководством больше¬ 
вистской Москвы" создать в южной Бессарабии 
Советскую Республику. 

.Москва"—это слово не дает покоя буржуазии.. 


Н еимоверен, невыносим гнет румынской 
буржуазии в Бессарабии. Более 2.000.000 
крестьян, жителей благодатного края, где 
буйный чернозем дает в годы хорошего урожая 
до 130 миллионов пудов экспортной пшеницы, 
стонут под тяжестью непосильных налогов, на¬ 
ционального угнетения н жандармского произвола. 
За 8 лет власти румынских помещиков и капита¬ 
листов бессарабский крестьянин дошел до край¬ 
ней степени нужды и отчаяния. 

Немедленно после оккупации румынами Бес¬ 
сарабии началась, под флагом умиротворения, 
румыыизашія края. 

Вот несколько характерных фактов, ярко по¬ 
казывающих методы этого „умиротворения". 

Жители села Дипоуц чем-то не угодили румы¬ 
нам. Румыны для .умиротворения* послали ка¬ 
рательный отряд. Но командовавший отрядом 
офицер смещал Дипоуц с селом Даякоуц. При¬ 
ехав в Дінкоуц. он созвал крестьян на сход и 
всенародно выпорол розгами 85 человек. Затем, 
выяснив ошибку, отряд отправился в Дипоуц и 
там выпорол уже 285 крестьян. 

Комендант гарнизона местечка Едияцы, капи¬ 
тан Диѵмтру. издал следую цнй поиказ по насе¬ 
лению вверенного ему „для умиротворения* округа: 

.Румынские офицеры должны быть привет¬ 
ствуемы населением. Каждый приветствующий 
должен остановиться на месте лицом к началь¬ 
нику и быстро, геройски, с улыбкой на лице, 
снять шапку до самой земли. Діч обучения на¬ 
селения этому и точного исполнения приказа 
в часы дня моя фуражка будет прогуливаема на 
палке по улице и все обязаны будут ее привет¬ 
ствовать* . 

Комендант города Бельцы, очевидно, позави¬ 
довавший лавром выиііречеидого капитана Ди¬ 
митру, издтл со своей стороны следую цчй приказ: 

„Приказываю жителям как мужского, так н 
женского пола при встрече со мной и моими 
офицерами сходить с тротуара и. отступая на 
дра шіга на мостовую, с веселым и геройским 
видом приветствовать нас приложением руки 
к головному убору. За неисполнение этого приказа 
виновные будут наказаны роз¬ 
гами трижды, до потери созна¬ 
ния*. 

Одновременно с этим, бес¬ 
сарабское крестьянство было 
посажено громадными налогами 
но голодный паек. Отягчаемое 
налогами и небывалым взяточ¬ 
ничеством пречепторов (сбор¬ 
щиков податей), крестьянское 
хозяйство быстро разорялось. 

В городе рабочие организации 
всячески преследовались и при¬ 
теснялись. Рабочие- н крестьяне 
глухо волновались. 

В результате, в январе 
1919 г., разоазилось Хотииское 
восстание. Рабочие и, главным 
образом, крестьяне с оружием 
в рукях попытались скинуть 
с себя румынскую буржуазию. 

Две недели восставшие дер¬ 
жали Хотинский уезд в своих 
руках. Но ііоишли крупные ру¬ 
мынские войсковые силы, и 
восстание было задавлено. На¬ 
чалась расправа. Огнем и ме¬ 
чом прошли карательные от¬ 
ряды по бессарабским селам, 
всюду оставляя за собой кро¬ 
вавый след. В селе Недо- 
буаиах из 600 домов осталось 
нс больше 50 В Рушкивс 


13 крестьян деревни Плах- 
теовка были арестованы в конце 
октября 1924 года румынскими 
жандармами, выведены за де¬ 
ревню н расстреляны без до¬ 
проса и суда. Командир жандар¬ 
мов вызвал из деревни фельд¬ 
шера Петра Подару, чтобы тот 
констатировал смерть расстре¬ 
лянных. Так как двое из них 
еще были живы, их прикончили 
несколькими выстрелами в упор. 
После этого жандармы расстре¬ 
ляли и фельдшера для того, 
чтобы не осталось в живых ни 
одного свидетеля этого ужас¬ 
ного преступления. 


Тюрьма і Кишинев* 


Даже румынское обществен¬ 
ное мнение восстало против по¬ 
добных методов „умиротворе¬ 
ния". Посыпались протесты 
виднейших представителей ру¬ 
мынской интеллигенции. Заго¬ 
ворила печать. Но карательные 
отряаы уже кончали свое дело. 
.Большевистская зараза* была 
вырвана с корнем. 

Вот что предшествовало те¬ 
перешнему суду в Кишиневе. 
Румынская буржуазия мстит 
восставшим крссиякаы. 


сожжено до 300 домов. Село Ата¬ 
ки сожжено на три четверти. 

В г. Хотине комендапг созвал 
население как-будто бы для об'- 
явления приказа. Собравшиеся 
около 500 человек были окруже¬ 
ны солдатами и расстреляны из 
пулеметов. 

Официальные сообщения о со¬ 
бытиях в Хотине гласили: „Боль¬ 
шевистское движение в Хотин- 
ском уезде подавлено. 7 дегевень 
сравнены с землей. Убито 5 000 че¬ 
ловек. Мщение ваших войск про¬ 
должается*. 

Всего было убито за время Хо- 
тивского восстания 11.000 бесса¬ 
рабских крестьян. 

Еще темнее нависли тучи над 
Бессарабией после этого восста¬ 
ния. Тысячи крестьян наполнили 
кошмарные застенки тюрем. Про¬ 
извол румынских захватчиков до¬ 
стиг небывалых размеров 

Обнищание крестьянства про¬ 
должалось со все ускоряющимся 
темпом. 

Ко всему этому прибавился 
страшвый неурожай 1924 года, 
когда хлеба было собрано в 4 раза 
меньше, чем в средние по уро¬ 
жайности годы. Громадное недовольство крестьян 
вылилось, наконец, в форме открытого восстания. 


В НОЧЬ с 15-го на 16 е сентября 1924 года 
крестьяне А «армянского и Измайловского 
уездов в зссгали. Восстание началось в Та- 
тар-Бунаре и Някзіаевке, затем перекинулось на 
ряд созедних сел. Крестьяне выступили с крас¬ 
ны я и знамена ми и провозгласили Советскую Рес- 
. публику. Южная Бессарабия на несколько дней 
почувствовала себя свободной. 

Румынские газеты узнали о восстании только 
через три дня. Министерство иностранных дел 
издаю следующее оффициальяое сообщение: 

„Большевистская банда, переправившаяся на 
катере с русского берега, атаковала села Татар- 
Буиар и Николаевку на юге Бессарабии. Власти 
восстановили немедленно порядок. Население 
оказало всяческое содействие властям*. 

Румынская буржуазия пыталась представить 
стихийное восстание крестьянства всей южной 
Бессарабии за простой налет какой-то шайки 
„в 65 человек". 

А тем временем военное министерство прини¬ 
мало свои меры. Была приведена в движение вся 
военная машина. К месту восстания двинулись 


Жертва расправы. 


многочисленные отряды румынской армии с кава¬ 
лерией и артиллерией, по Днестру была придви¬ 
нута дунайская воеввая флотилия н восстание 
было потоплено в крови. Огнем пожарищ, гро¬ 
мом артиллерийской канонады и криками безза¬ 
щитных жертв наполнилась южиая Бессарабия. 
Во время .водворения порядка* было убито 
1300 крестьян, снесены с лица земли артиллерий¬ 
ским огнем несколько сел, арестовано больше 
тысячи крестьян 

„В 24 часа село Тагар-Бунар было разрушено. 
Нужно было дать пример, и он был дай"... писали 
румынские газеты. 

6 недель длилась кровавая оргия. Дикий раз¬ 
гул руиын:ких карательных отрядов можно срав¬ 
нить разве только с подавлениями революционных 
вспышек в Болгарии правительством кровавого 
Цанкова. Вот несколько примеров: 

„В ночь на 28-ое сентября 1921 года яккер- 
манская полиция арестовала 9 граждан, которые 
были убиты по дороге между Аккерманом и Шабо. 
Среди них находился н ученик Дмитрий Аверни- 
ков, в возрасте 14 лет; среди них также нахо¬ 
дился и гражданин Аркадий Стоянов из Шабо. 
Оба были убиты, их трупы брошены в лимяв, 
воды которого выбросили их на берег через три 
дня*. 




Рассказ «МАРТ*..—Девиз: Идите с улыбкой*. 
В художественном отношении — неубедительно, 
поверхностно. С основной мыслью автор» согла¬ 
ситься нельзя, между тем под нее специально 
подогнан весь рассказ. 

Написан» вещица литературно грамотно, опыт¬ 
ным. повидимому, человеком. Начало значительно 
лучше конца. 

Расектз —«Онанизм». Изобразительными сред¬ 
ствами автор совер шенно не владеет и, пови¬ 
димому, полагает, что рассказом может называться 
все, что рассказывается при встрече досужих 
приятелей. 

В данном случае, автор не поднялся даже до 
такого уровня; в его рассказе отсутствуютсвежше 
обороты, свойственные живой речи. 

«Жертва быта». — Ш. Карпова. — Тема 
интересна, но выполнена очень неровно. Автору 
следует работать. Использовать можно как очерк. 
По началу можно судить, что автор умеет пользо¬ 
ваться литературным приемом, создавать колорит. 
Внутренне сюжет вполне закончен и представляет 
известную художественную значимость. 

«Нет возможности». — Тема — переутомление. 
Нужно отдохнуть, но нет возможности. Нет 
также возможности присудить автору премию. 
В рассказе не чувствуется работы. 

Сух язык, шаблонно-хроникерское строение 
фразы, подлинных ощущений неврастеника не 
чувствуется; не чувствуется также, от чего пе¬ 
реутомился парень, хотя автор об этом поминутно 
упоминает, сам парень—схема, а не живой чело¬ 
век. В таком виде можно использовать для газеты. 

О рассказе «Митрошка*.—Девиз: .Лицом к 
деревне*. Рассказ, несмотря на значительные 
технические несовершенства, все же интересен. 
Автор, взяв темой самый больной вопрос моло¬ 
дежи (половой,), сумел показать, какие уродливые 
формы принимал он зачастую в деревне. Он 
сумел также подметить причины этого явления— 
там, где комсомол слаб, где секретарь .стреляет* 
за поповой и Мельниковой дочерьми, прогоняя с 
собраний пастуха, где никакой действительно 
просветительной работы не ведется. Там и имеют 
место эти уродливые формы. Рассказ не тенден¬ 
циозен и подкупает своей правдивостью. Вывод 
напрашивался сам собой .Лицом к деревне*, что 
автор и поставил своим девизом. 

Может быть напечатан в журнале, подверг¬ 
шись редакционной правке. 

В рассказе ряд художественных недостатков. 

МАРК КОЛОСОВ. 


Рассказы «Хуторские будни» и «Его благодар¬ 
ность».—тов. Орлова (вернее очерки, и очерки 
слабые) не приемлемы. Автор, видимо, очень мо¬ 
лод и, не в обиду ему — весьма покоен. Ком¬ 
сомол же теперь, не только радостные потоки 
юности, но и мерная широкая река мудрости. 
Рабочему - юноше нужно давать уже то, что мо¬ 
жет нахмурить его брови и лоб: ему нужно 
то, что может его волновать. 

Девиз: «Даешь комсомолию» — рассказ 

.Сон*. Написан языком и приемами, которые 
могут заинтересовать подростка 14 — 15 лет, но 
никак не старше. 


Автор, мне кажется, с известными данными, 
но, видимо, отнюдь не знаком с техникой рассказа 
(.взрослого *), а техника в литературе так же важна, 
как техника в производстве. 

О рассказе «Плохая жилка».—Г. К у р е н к о.— 
Раньше плохие авторы рисовали елейное благопо¬ 
лучие мещанской семьи с неизменным торжеством 
мещанской семьйности. 

В наше время многие начинающие авторы, со¬ 
вершенно не изменив способа стройки рассказа, 
пишут веши, в которых борются: семейное мещан¬ 
ство и общественные идеалы, с неизбежным тор¬ 
жеством второго. 

Конечно, ничего убедительного как в первом, 
так и во втором случае быть не может. 

Банальная зарисовка героев рассказа может 
уверить читателя только в бесталантности автора. 

Автіф разбираемого рассказа гладким языком . 
сделал рассказ типа вышеупомянутого: психоло¬ 
гически, художественно, примитивно. 

О рассказе «Обратно пропорционально». — 
Художественное произведение- литература суще¬ 
ственно отличается от публицистики своим при¬ 
емом убеждать. Публицистика через дока¬ 
зыванье показывает (убеждает), лите¬ 
ратура, наоборот, через показыванье доказывает. 
Убедительная художественно-красноречивая кар¬ 
тина, а не длинные обществевно-приятные раз¬ 
говоры, вот оружие н прием рассказа. Автор этим 
оружием не пользуется. 

И. УТКИН. 


«Пьянка» — Девиз: .Под красным стягом*. 

Семьдесят - восемьдесят незаконченных предло¬ 
жений, претендующих на название рассказа— 
далеко не рассказ. Мертвый диалог, сраженный 
дешевой стилизацией босяцкого жаргона, только 
усиливает недоумение читателя по отяошевию ко 
всему художественному замыслу в целом. Рассказ 
неизлечимо плох. 

«Гришка Матерный». — Г. Лебедев.— 
При всем желании моем указать недостатки 
т. Лебедеву, йевозможно, ибо рассказ его не 
имеет ни одного достатка. Следует ли продолжать 
писать т. Лебедеву? 

Покуда не следует. 

«Васька Кокорин»—рассказ С. Субботин а.— 
Главный недостаток рассказа, вернее незна¬ 
чительного эпизода из жизни уездного клуба 
РЛКСМ—это мелочность замысла и преднамерен¬ 
ная тенденция Автор медленно и скучно расска¬ 
зывает о том, как комсомолец Кокорин во время 
каникулярного отпуска б«регся поднять работу 
в клѵбе, но. случайно встретившись с комсомол¬ 
кой Григорьевой, заводит с вей разговор о .по¬ 
целуях* — и вдруг становится роковой жертвой 
последнего. Но этим дело не заканчивается. Автор 
не решается оставить комсомольца в таком за¬ 
труднительном положении. .Как же это,—скажет 
комсомольский читатель,—вы осмелились, т. Суб¬ 
ботин, погубить бравого коыссмольиа?*. И т. Суб¬ 
ботин. кряхтя, ташит его в чистилище. Автор 
плохого мнения о своем читателе. Я того же мне- 
- иия о его рассказе. 

« Проигрыш»—рассказ Д. Гребенщикова,— 
Несомненно, что рассказ является близнецом рас- 


КОНКУРС 


Отзывы жюри конкурса 


сказа тов. Субботина. Все недостатки его того же 
характера, и снова перечислять их—лишняя трата 
времени. Автору следует покуда поменьше писать 
и побольше читать. 


м. ГОЛОДНЫЙ. 


«Из мрака к свету»—Мухлынина. 

Рассказ, агитирующий за кооператив. Село- 
Угри— далекая сибирская окраина, где властвует 
кулак Потапов. Но вот является вервувшийся со 
службы красноармеец Савелов, и вся жизнь села 
пошла по иному, лучшему пути. В рассказе, что 
ни слово, то трафарет, трескучие фразы и проч. 

Автор не умеет даже построить предложения, 
и всюду замечается невязка и сбивчивость. 

2. «Ненастоящие»—И н я к и и а. 

Автор пытается разрешить одну из задач по¬ 
лового вопроса .что можно и чего нельзя*. За¬ 
дача оказалась не по плечу, рассказ никаких новых 
истин не открывает, к тому же манерность письма 
губит все. 

Выверты, вроде: „червотой кишит народ", 
„охмыленное здание*, .веник упал в обморок*, 
.веник молчал’—все это сплошная налуыавность, 
желание щегольнуть образом. Плохо. 

3. «Сорная трага*—Малкина. 

Рассказ о том, как комсомолец украл электри¬ 
ческую лампочку, во об этом можно только дога¬ 
дываться. из рассказа же совсем не видно, кто 
кого украл: комсомолец лампочку или лампочка 
комсомольца. Постановление ячейки об исключе¬ 
нии Краевского ничем необ'яснимо и бездоказа¬ 
тельно, всюду недомолвки н неясности. 

4. «Весной»—Л. Матвеева. 

В весенние дни комсомолец Васька соблазнил 
комсомолку Катю. Прошло лето, возвращается 
Васька, но не один а с другой комсомолкой Ма¬ 
русей. Катя не пережила Васькиной измены и 
повесилась. 

Тема избитая по известной песенке: .Маруся 
отравилась* Обычная в низах мещанства, и совсем 
непонятная в среде комсомола 

Г. НИКИФОРОВ. 

«Ярковой случай» — рассказ С. Борзенко. — 
Брось похабничать. Ведь это тебе ни к чему. 
Ведь писать ты можешь. А кроме того, зачем 
тебе понадобились эти убийства и самоубийство? 

Лучше подумал бы над тем, как оппавлать 
художественно и психологически поступки Сеньки. 
Почему он стал плох, потом хорош, потом опять 
плох. Для нас это неизвестно. 

«Мошка» — Бор. Дизенко— 1) Не говори в 
рассказе жалких слов, старайся, чтобы твоего ге¬ 
роя пожалел и читатели сами. Слишком слезливо 
рассказываешь. 2) Напрасно заставил ты своего 
героя все несчастья пережить в один день. В 
жизии такие совпадения бывают нередко, но опи¬ 
санные в литературном произведении кажутся 
нарочитостью, тенденцией. 

Тебе не верят. А ведь это - гроб для рассказа. 
3) Рассказ не на тему. Нужен современный быт. 

«Наташкин выбор» - Девиз: .Единство чести, 
здоровый половой подбор и учеба—основа буду¬ 
щих дней*. 

Необычайно искусственно. Не люди, а .кате¬ 
хизисы* какие-то. Один катехизис добра, дру¬ 
гой-зла. На ходулях хромых твои герои ходят. 

«За что». - Анатолий Попов. — Рассказ 
написан так, что почти ничем не отличается от 
милицейского протокола .об убийстве гр. Генна¬ 
дием своей разведенной жены* и... даже хуже, 
т. к. личность Генки, его внутренний мир, оста¬ 
ются для читателя неизвестными,—недостаточно 
ярко выявлены мотивы преступления, а это можно 
поставить в минус даже милицейскому протоколу. 

«Гришка гармонист» — Н. Мамонтова. — До 
самого последнего момевта — скучно. Никакого 
действия. Зато к концу, вернее в последней главе 
напихано невероятно много событий: изнасилова¬ 
ние и два самоубийства. Не лево быта деревни. 
Одни скучные, тягучие Гришкины переживания, 
шаблонно к тому же изложенные. 

Главные действующие лица поступают не¬ 
оправданно, например: 

„Гришка хотел учиться, потом жениться, по¬ 
том опять учиться; а в результате поступил без 
всяких видимых мотивов на шел. дорогу. 

Зачем автору понадобилось топить своих ге¬ 
роев? В рассказе и без того много воды. Слишком 





„СМЕНЫ" НА БЫТОВОЙ РАССКАЗ 

СОРОК РУКОПИСЕЙ 



П РЕДО МНОЮ папна с 40 рассказами. 
Сколько времени и сил, нервов и... бумаги 
истрачено. 

Свердловск, Ташкент, Минск, Харьков — 
Вон какие концы до Москвы отмахали эти то 
аккуратно сшитые, перепечатанные на машинке, 
то вихрастые, как их владельцы, трепаные руко¬ 
писи. 

А какое обилие тем! 

Половой вопрос. Перегрузка. Нэп. Еврейство 
провинциальное. Самогон,—не перечтешь! 

И каждый автор, склоняя спину над непокор¬ 
ными фразами, думал подметить самый больной 
узелок в пряже наших дней, хотел показать, как 
этот узелок распутать. 

Ведь не премии же прельщали. 

Конкурс был лишь толчком, а накипало давно. 
И все-таки конкурс не дал больших резуль¬ 
татов 

Лишь два рассказа из 40 можно выделить, 
и лишь один из них—премировать. 

В чем дело? 

Мало одного жетания 
убедить в том или дру¬ 
гом своего читателя, мало 
выбрать подходяшую те¬ 
му,-надо эту тему офор¬ 
мить в художественное 
произведение. А вот это¬ 
го-то и недостает пода¬ 
вляющему большинству 
рассказов. 


Н А ПОЛЯХ рассказа 
„Обратно - пропор¬ 
ционально* член жю¬ 
ри т. И. Уткин написал: 

„Публицистика через 
доказывание показывает 
(убеждает); литература, 
наоборот, через показы¬ 
вание доказывает. Убеди¬ 
тельная, художественно- 
красноречивая картина, 
а не длинные обществен¬ 
но-приятные разговоры — 
вот оружие и прием рас¬ 
сказа*. 

С этим приходится 
полностью и целиком 
согласиться. 

И вот по этому-то со¬ 
ображению забраковано 
много рассказов. Беру на 
выдержку один: автор 
пишет о том, как один 
активист переутомился и 
заболел неврастенией. 

Вместо того, чтобы п о- 
казать, как этот акти¬ 
вист работал, вместо 
того, чтобы дать ряд сцен 
работы этого активиста, 
автор длинно и утомительно рассказывает 
о симптомах неврастении и о том, что неврасте¬ 
ния эта появилась на почве переутомления, и 
что активисту это все очень неприятно. 

Прочтешь такой рассказ и ничего в голове не 
останется, кроме скуки. 

Нет живого человека, нет живого действия. 
Одни рассуждения, „общественно-приятные разго¬ 
воры*. 

Это—первое. 

В рассказе каждое действующее лицо должно 
жить, оно должно быть показано во весь рост; 
в результате всей вещи читатель должен иметь 
перед собой полную законченную картину, худо¬ 
жественно-убедительную и ясную. Так ли это 
обстоит в забракованных рассказах? 

Вот возьмем хотя бы рассказ „За что?". В нем 
рассказывается, как комсомолец убил свою жену. 
Однако, автор вместо того, фобы написать по¬ 
длинный рассказ, пишет произведение, которое 
можно скорее назвать „актом дознания об убийстве 
Геннадием К. своей разведенной жены*. Этот 
.акт' к тому же страдает большой неполностью,— 
в ионце-концов не ясно, как комсомолец дошел 
до того, чтобы убнть жену. Это сознает даже 
сам автор, когда говорит в конце: .Лично не зная 
Генку, мы не могли хорошо об'яснить его посту¬ 
пок*. „Лично нс зная". Вот в том-то и дело, что 


читатель к концу рассказа должен знать героя 
лучше, чем если бы он был его братом. Должен 
проникнуть во все утолки существа героя. 

Или вот рассказ .Сорная трава*, в котором 
рассказывается о комсомольце, укравшем электри¬ 
ческую лампочку; но об этом можно только 
догадываться, из рассказа же не видно, кто кого 
украл: комсомолец лампочку или лампочка комсо¬ 
мольца. Постановление ячейки об исключении 
Краевского ничем не об'яснимо и бездоказаіель- 
но,—всюду недомолвки и неясвости.Так писать тоже 
нельзя. Эго —вторая причина забракования боль¬ 
шинства рассказов. 


М НОГИЕ авторы не умеют развертывать 
сюжет. Лучше всего это можно увидеть 
при разборе рассказа .Гришка-Гармонист*. 
В нем автор на 20 страницах утомительно расска- 


К чему это? 

Какой, например, толк в этих словах и сценах, 
губящих в общем не такой уж плохой рассказ, 
как, вапр., .Ярковый случай*? Помогают ли ови 
воспринимать основною мысль автора? 

Ни в коем случае. 

Ови вызывают лишь омерзеиие. Некоторые 
товарищи пишут иногда о том, чего ови сами 
хорошо не знают. 

Один, например, пишет, что у героя, сидящего 
в пивной и даже крупно скандалящего в ней, 
из-под повязки на голове вылезали мозги. 

— А вы знаете, что такое мозги?—юмористи¬ 
чески заметил один из членов жюри.—Без них 
только рассказы писать можно. 


Н Е< 
■ 


Жюри конкурса «Смены» на бытовой рассказ. СЛЕВА НАПРАВО: 
піарский писатель, секретарь МАППА.г) И. У ТКИ Н - комсомольский 
Отдела „Комсомольской Правды'. 3) Г. НИКИФОРОВ — пролетарский 
Л ОСО В—комсомольский писатель, секретарь группы «Молод. Гвардия». 

комсомольский поэт, член группы «Перевал». 

зывает переживания Гришки,—об его желании 
учиться, потом жениться, потом опять учиться 
и, наконец, об его совершенно необоснованном 
поступлении на железную дорогу. На последних 
шести страницах автор спохватывается и начинает 
нагромождать события: тут и изнасилование, и 
нечаянная гибель, и самоубийство. Он нещадно 
топит своих героев, хотя они уже и без того 
утопии... в воде рассказа. 

А ведь задача автора—так развить сюжет, так 
расположить события, 
чтобы читатель и не ску¬ 
чал и, наоборот, не был 
бы огорошен чрезмервым 
нагромождением проис¬ 
шествий. 


В нем автор показал, 
как свихнулся рабочий 
парень, не приявший и 
не понявший нэпа, про¬ 
должавший жить роман¬ 
тикой гражданской вой¬ 
ны, когда жизнь уже тре¬ 
бовала другого. 

Рассказ написан сме¬ 
ло, оригинально, живо. 

Несколько портит его 
ковеи, в котором уж 
слишком искусственно 
сделана смерть героя. 

Этот конец следовала 
бы совершенно отбро¬ 
сить. 

Рассказ будет напеча¬ 
тан с поправками. 

Значительно слабее 
рассказ .Митрошка", ко¬ 
торый может быть напе¬ 
чатай лишь с солидными 
исправлениями. Тема 
взята правильно, язык 
во многих местах хорош. 
Портят впечатления не¬ 
которые длинноты и не¬ 
вязки в развитии сю¬ 
жета. 


Т ОВАРИЩИ, входя¬ 
щие в те или другие 
литературные круж¬ 
ки и группы почти не 
приняли участия в кон¬ 
курсе, чем и об'ясняется, 
до некоторой степени, не¬ 
значительность результа¬ 
тов конкурса. 

В общем конкурс показал, что нужно еще 
многому научиться нашим молодым начинающим 
писателям. Много следует им почитать и пора¬ 
ботать над собой. 

Только тогда произведения авторов, участво¬ 
вавших в конкурсе, будут бить в цель без про¬ 
маха. 


поэт, сотрудник 
писатель. 4) М. КО- 
5) М. ГОЛОДНЫЙ- 


Е СТЬ РАССКАЗЫ (к 
счастью, их немного), 
в которых с особым 
смакованием преподно¬ 
сятся сцены, могущие вы¬ 
звать нездоровый интерес 
испорченной части нашей 
молодежи (пикантные 
сиены и проч.),—употре¬ 
бляются площадные сло¬ 
ва н фразы. 


От жюри конкурса 


Всего на конкурс было прислано 40 рассказов. Подавляющее боль¬ 
шинство рассказе прислано т.т , только начинающими писать. 
Кроме того литературные кружки и группы почти не приняли 
участия е конкурсе, что объясняется отчасти слабой осведомленно¬ 
стью о конкурсе, а также и свертыванием работы кружков и групп 
в летнее время. 

Позтому результаты конкурса так незначительны. Ни одному 
из всех присланных на конкурс рсссказсв жюри не нашло возмож¬ 
ным присудить премии, г рассказа («Тоска» и «Митрошка») с испра¬ 
влениями будут напечатаны в ближайших номерах «Смены». На 
гг наиболее характерных рассказа жюри конкурса даны отзывы на 
страницах данного номера. 

/КЮРИ НОННзРСА 
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КАК ЕГО ПРИНИМАЛИ 


Г РИШКА КИРКИН и Семка Фадеев- 
закадычаые друзья уже с лишним 
два года. Когда Семка приехал из 
деревни и поступил учиться в сле¬ 
сарную мастерскую Иван Кириллыча, 
то насупротив, в жестяночной мастер¬ 
ской ИванЛиксеича он ззсгал Гришку. 
Гришка училея уже пять месяцев, т. е 
исправно каждое утро подметал поло¬ 
вину улицы и тротуар, а днем был на 
побегушках. Помнит и Гришка, как он 
первый раз увидел Семку, когда утром 
они вышли на ученье с вениками в ру¬ 
ках и как он, Гришка, дразнил Семку 
нззывія „Тюрей Распетюрей“. Но потом, 
через месяц, они сошлись и стали зака¬ 
дычными. Теперь все, что они делали, 
то не иначе, как посоветовавшись один 
с другим. 

Вот, например, Гришка 
узнал, что в нашем, мол, го 
роаишке открылись вечерние 
курсы для рабочих. Он пошел 
и безо всяких записался, а че¬ 
рез неделю Семка сидел на 
одной скамейке с Гришкой и, 
разинув рот, поглощал уди¬ 
вительную штуку — „арихме- 
тику“. 

— А знаешь что, Сем? — 
таинственно, во вторник на пе 
ремене, после арифметики, 
спросил Гришка. 

- Шго? 

— Я энту заявлению уже 
отдал. 

— Какую заявлению? по¬ 
морщившись, осведомился 
Семка. 

— А в Кысыме. 

— Ну и што же? 

— А вотшто-ж,—передраз¬ 
нил Гришка,—нонче собрание 
будет, и мине будут записы¬ 
вать. Или-чи в члены попаду, 
или-чи прямо в кандидаты угожу,—ска¬ 
зал он важно. — Вон Митька с бондарного 
завода давно уже член Кысыме; и Ми- 
китка, и Кузька из кузни — тоже. 
И пошти... 

Звонок не дал Гришке договорить. 


ЧАСОВ. Собрание комсомольской 

ячейки. Своим чередом идет повестка. 

Дошло до „разного' 1 : 

— В „разном" у нас, товарищи, 
следующее: К нам подано заявление ог 
Киикина Григория —о принятии его 
в КСМ. 

— Кто такой? Где он? Пускай, по¬ 
кажется! 

Гришка, когда увидел свою заветную 
бумажку в руках председателя и потом 
услышал свою фамилию, заерзал на ска 
мейке и спрятался за Семку. 

„Да шго же я боюсь-то, — убеждал 
он сам себя, — ничего же не будет. У, 
анафемы, руки то как дрожат, тоже 
время наійлиі 

— Товарищ Киркин, выйдите и пока¬ 
житесь, — услышал он голос предсе¬ 
дателя. 

Сделав над собой усилие, Гришка 
встал и, чтобы скрыть дрожание рук, 


Рассказ В. ГИРИНА, фото Ф. ЗУБКОВА 

мял шапку. И когда все зашуршало, 
зашушукало, оборачиваясь к нему, 
Гришка покраснел, как рак, и даже углы 
рта начали подергиваться. 

— Товарищ, выходите сюда,—обра¬ 
щается председатель. 

— Да... я-я-я, и язык никак не по¬ 
вернешь, — злится на себя Гришка. — 
Да. Я, я бы и тут... Нет. Ну, хорошо. 
Все одинаково мине же и отселева все 
видють,—промямлил он. 

— Товарищ, да выходите же в конце- 
концов! потребовал председатель. 

И Гришка, неловко задевая крайних 
на скамейках, вышел вперед. Жутко 
Гришке первый раз перед столькими гла¬ 
зами стоять. 


Председатель читает заявление: 

„Прошу принять мине в Ачейку 
Кысыме, так как она есть защитница 
рабочева антиресу". 

— Теперь его анкета: „Киркин Гри¬ 
горий Яковлевич, 17 лет. Мущина. Мало¬ 
грамотный. Занятие родителей". 

— Что здесь такое?—„Отец, отец",— 
с'узив глаза, вглядывался он в анкету,— 
„Мельник. Мать, мать — жена зтца“.— 
Он засмеялся. — „Сичас отца нету. Помер. 
Сичас работаю в жистяночной мастер¬ 
ской". „Ага, — многозначительно агакнул 
председатель. — Репрессиям не подвер¬ 
гался. Да там дальше у него на все один 
ответ: нет и нет, так что не стоит чи¬ 
тать, — заявил он, пробегая анкету. 

— Товарищи, теперь кто имеет вс 
просы, обращайтесь к нему. А вы, то 
варищ, отвечайте. 

А Гришка стоял, переминался с ноги 
на ногу и не знал, куда девать глаза. 

После председателя опять шум. Лес 
рукастый сразу вырос. 

— Тише! — кричит опять предсе¬ 
датель.—По порядку нужно. Эй, назади 
там, не устраивайте, пожалуйста, базара. 
Ты, Симонов, что хотел спросить? — 
обращается он к курносому в кожаной 
тужурке Симонову. 


— Я хотел спросить, где работаешь,— 
повернулся он сразу к Гришке. 

— Я... я в жистяночной мастерской,- 
отвечает, заикаясь, Гришка. 

— Сколько лет?.. 

— Я -третий год. 

— Член союза?—строго допрашивал 
Симонов. 

— Не-ет.—Гришка отрицательно за¬ 
мотал головой. 

— Товарищ Крикунов, слово дается 
вам. 

Встал Крикунов, волосы на манер 
художника или артиста и сзади отру¬ 
блены. — Местный оратор. Холостая гроза 
или „заводной", как его зовут. 

— Интересно было бы знать, то 
варищ, почему вы вступаете в нашу 
организацию? — обратился он 
вежливо к Гришке; потом, 
проведя рукой по своим во¬ 
лосам, продолжал:-и уяснили 
ли вы, так-сказать, те цели, те 
задачи, которые стоят перед 
нашей организацией? 

Гришка с широко откры¬ 
тыми глазами и ртом смо¬ 
трел на Крикунова и молчал. 

— Что же вы молчите?— 
высовывая свои персты впе 
ред, справился Крикунов. 

— Я... я не знаю. 

— Что не знаешь, как не 
знаешь? — удивленно, как бы 
испугавшись, спрашивает Кри¬ 
кунов. 

— Ничего не знаю, — отве¬ 
чает, глядя себе в ноги, Гришка. 

— Отвечайте на вопрос, 
который вам задали,—и пред 
седатель повторил вопрос 
Крикунова: 

— Почему вы вступаете 
в комсомол? 

Гришка очнулся. 

— В Кысыме потому, што, да по¬ 
тому, што, — и Гришка запнулся.—Я сам 
не знаю, почему. Потому, что хочу... 
да нет, нет, я знаю почему. Ну, не могу 
сказать, почему. 

— Ну, как же так? — недовольно 
спросил председатель. 

— Подождите малость... Вот потому, 
што все мои товарищи записались,— 
вырвалось у Гришки. Вон Митька с бон¬ 
дарного завода записался. Кузька из 
кузни тоже записался, Микитка вон 
косой. 

— Прекрасно. Великолепно,—переби¬ 
вает его Крикунов, закатив на этот раз 
глаза под лоб. 

— Ну, а если Кузька, там, или Ми¬ 
китка запишутся в какую-нибудь при¬ 
носящую социальное зло религиозно¬ 
одурманивающую секту. Ну, допустим, 
в массоны или»иезуиты? 

— Куды?— нахмурившись, переелра-' 
шивает Гришка. 

— Ну, скажем, в массоны, товарищ, 
в массоны,—улыбался Крикунов. 

Гришка ожесточенно ковы рнул в носу, 
что было признаком, что он чего-нибудь 
не понимал, и начинал супониться. 



. задевая крайних на скамейках, вышел вперед. Жутко Гришке 
в первый раз перед столькими глазами стоять. 
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и сзади отрублены,—местный оратор... 


— Што же это за удивительное слово 
„мацоны?”—думал Гришка. — Наверно 
штони-на есть самое матерщинное! Абес 
его знает, може, и хорошее. Нет, на¬ 
верно плохое, потому, если бы хорошее, 
все бы его говорили, а то первый раз 
слышу. 

— Так как он по существу на этот 
вопрос еще не ответил,—вставая, сказал 
Лескин, — то я задаю этот же вопрос. 
Товарищ, ты сказал, что ты записы¬ 
ваешься в комсомол потому, что твои 
товарищи записались? Хорошо. А если 
они запишутся в белогвардейцы, ты 
тоже запишешься? 

— В белогвардейцы они никада не 
запишутся,—ответил опять робко Гришка. 

— Почему не запишутся, а может- 
быть, запишутся. Ты же не знаешь? 

— Не запишутся, и конец. 

— Но почему? 

— Да потому, што то белогвардейцы, 
и потому, что там все ахвицеры и бо¬ 
гатые. 

— Позвольте, — когда Лескин не ус¬ 
пел еще сесть, кричит Крикунов, обра¬ 
щаясь к председателю, и став в оратор¬ 
скую позу, левой рукой взялся за гал¬ 
стук. 

— Так как, — начал он, обращаясь 
ко всем,—вы признали в общем и целом 
тог факт, который признает каждый 
член нашего союза, разбирающийся в 
политическом социализме и в вопросах 
международного положения Советских 
республик, единственной опорой проле¬ 
тарских масс, — я думаю и полагаю, что 
то, что я сказал, это каждый член на¬ 
шей союзной организации знает, и ка¬ 
ждый подтвердит сказанное и примет мои 
формулы. — И пошел дальше, и все в та¬ 
ком роде. Слова вылетали, спутывались 
в клубки, и без смысла, без надобности 
падали на головы несчастных слуша¬ 
телей. 

А Гришка за все время стоячки уже 
привык. Сначала, когда Крикунов начал 
говорить, он внимательно слушал, но 
потом, когда увидел, что все равно 
слушай — не слушай — ничего 
не поймешь, — стал думать о 
чем попало, следил за правой 
рукой, которой Крикунов все 
время размахивал, за его от¬ 
рубленными волосами, кото¬ 
рыми Крикунов в некоторых 
местах встряхивал. 

— Ну так вот, товарищ, — 
обратился наконец Крикунов, 
к Гришке,—почему вы, будучи 
знакомы с этим фактом, со 
всеми сторонами этого вопроса, 
не вступали в нашу органи¬ 
зацию, ну скажем, в 1917 или 
1918 году? 

— Раньше... раньше не¬ 
возможно было. Раньше я не 
знал, не мог. Я работаю... не¬ 
когда было, — оправдывался 
Гришка, — и вот сичас тоже 
некогда. Завтра рано нужно 
вставать. И ни знал, што это 
за Кысыме, и где она есть. 

— Да как же не знал? Такой органи¬ 
зации, и вдруг не знал! — удивлялся 
Крикунов. 

Из себя вышел Гришка: 

— Да што ты ко мне, как бзык к ко¬ 
рове пристал? Не так ему, да не эдак.,. 


— Товарищи. Да что это 
такое?—Вдруг выскочил Лезве- 
цов,—Мы для чего собрались, 
слова молоть што-ли? Иль на 
каторгу кого судим? Нашелся 
один трепач и наливает, и пе¬ 
реливает из пустого в порож¬ 
нее.— Не видно што-ль пар¬ 
ня?—Птицу видно по полету. 

Что еще нужно. Отец—рабо¬ 
чий, мать — прачка. Если па¬ 
рень не развит, это не помеха; 
на то и комсомол, чтобы раз¬ 
вивать. 

Крикунов, приняв прежнюю 
излюбленную позу, только с 
большей мечтательностью в 
глазах пустился в опровер¬ 
жения и доказательства, и 
снова завел речь. 

В комнате во время речи 
Крикунова воцарила-сь тишина, 
только сзади неслось подозри¬ 
тельное посвистывание. 

А Гришка из положения 
стоячего перешел в полусгоя- 
чее, облокотившись на стол. 

На него нашел не то столбняк, 
не то дремота. Сначала Кри¬ 
кунов навел на него тоску по 
логову, потом все его как бы убаюкивало. 

— Наконец—товарищи, сейчас при¬ 
ступим к... Киркин, вы пожалуйста вый¬ 
дите,— об'явил председатель Гришке, 
когда тот, чтобы найти какое-нибудь 
занятие и не заснуть, уже десятый раз 
перерывал по порядку у себя все в 
карманах. 

— Куды выходить?—спросил он на 
предложение председателя.—За дверь? 
Почему? 

— Правила такие, товарищ, — и пред¬ 
седатель развел руками, как бы прося 
не то извинения, не то показывая, чтобы 
он поскорее вылетел. 

— Эх, долго ли так мучиться?—по¬ 
думал Гришка.—Почему скрытно прини¬ 
мают? 


А Семка, когда Крикунов говорил 
последнюю „умную речь”, видел уже 
двадцать снов и очнулся только тогда, 
когда услышал голос председателя. Уви¬ 
дев, что Гришка скрывается за дверью, 
подумал, что он уходит домой, и вы¬ 
скочил всдед за ним, 


—Идем!—Мрачно проговорил Гришка. 

—Идем!—Согласился Семка, но при 
этом спросил:—А это?—и указал на дверь. 

— А это, — крикнул с озлоблением 
Гришка, — не видишь, я мокрый, как 
курица. Я думал, што они мине под суд 
отдать хочуть. Микитка Косой совсем 
по другому говорил: ты, грит, рабочий, 
и тибе должны принять по-простому— 
по-рабочему. Нет, дудки: мине больше 
туды не затянут! 

— А знаешь, Гришка, я тоже не по¬ 
дам. Они все больше языками хвасонют, — 
сказал в раздумье Семка, когда они 
стояли около мастерской. 

А в душной комнате, при одобри¬ 
тельном похрапывании, Крикунов разви¬ 
вал теорию и доказывал, болтая руками 
и ногами. Когда Крикунов высказался, 
председатель спросил, не хо- 
чет ли еще кто высказаться и 1 
не получив ответа, сразу пере 
шел к делу. 

Его голос, возвещающий 
о желанном конце собрания, 
освежающе подействовал на 
ребят. Послышались толчки, 
шушуканья в роде таких: 

Афонька. проснись, го¬ 
лосовать нужно! 

— Ты подними две руки 
одну за меня, а-а-а я страшно 
спать хочу. 

Товарищи, кто за то, 
чтобы принять Киркина в 
члены? Ага. Раз. два... боль¬ 
шинство. Кто против? 

— Слушай, Верченко, ты 
там около двери, позови его. 

Эй, ты там, как тибе? 
Иди сюда, — кричит в дверь 
Верченко. 

Тихо. Никто не отзывается. 

— Да его и нету здесь, — оборачи¬ 
вается он к председателю. 

— Нету?—Да ты посмотри там в уг¬ 
лах, хорошенько, может, заснул парень? 

Верченко пошел, вернулся и опять 
трагически сообщил: .Нету”. 

Была уже ночь, и собрание закрыли. 



принимается ... 
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В СТРАНЕ ЛОРДОВ 

Очерк А. НУЛПАКА 


Уличим движение в Лондон і. 


1. ТУДА 

В ОТ И ЛЕНИНГРАДСКИЙ торго¬ 
вый порт. Велик он. Пароход .Ле¬ 
нинград" грузится в Барочном 
бассейне и туда надо прошагать 
версты три. Преодолеваю это расстояние. 
Вот и он. Стоит на якоре. За мной по¬ 
сылают шлюпку. С шлюпки на трап, 
с трапа на борт. Являюсь к капитану и 
старшему штурману. Койку мне отводят 
в матросском кубрике. Получаю матрац, 
подушку, ложку и миску. Устраиваюсь 
и начинаю чувствовать себя „моряком". 

Команда на пароходе небольшая— 
около тридцати человек. Чувствуется 
общественная жизнь. Недавно, из средств 
на культработу, купили инструменты 
для струнного оркестра. Игроков хва¬ 
тает и среди кочегаров, и среди матро¬ 
сов. Инструменты то и дело перекоче¬ 
вывают из кубрика в кубрик. 

Играют на слух и быстро под¬ 
бирают новые мотивы. Спо¬ 
собный народ и веселый. 

День отхода подошел 
незаметно. Погрузка закончи¬ 
лась. Начались морские вахты. 

Произвели проверку. На мо¬ 
стике уже капитан и штурман. 

Вахтенный матрос стоит у 
штурвального колеса на руле. 

Вот громкий голос капитана 
отдает распоряжения. Зашу¬ 
мела лебедка, выбирая гро¬ 
мыхающую цепь якоря. Якорь 
поднят. Полетел приказ в ма¬ 
шину Вздрогнуло судно от 
заработавшего винта и медлен¬ 
но начало разрезать волны. 

Тронулись. Вот с малого хода 


перешли на средний и, нако¬ 
нец, на полный. Береговые 
строения становятся все мень¬ 
ше и вскоре исчезают, а „мы", 
коптя небо, идем по Финскому 
заливу к Балтийскому морю. 

Морская жизнь нача¬ 
лась. 

Мимо — Кронштадт, морской 
защитник Ленинграда. Наши 
военные суда вышли на учеб¬ 
ную стрельбу. Стреляют по 
плывущим на воде щитам и 
летящему в воздухе змею. На¬ 
блюдаем наглядный урок из 
физики о скоростях света и 
звука. Сначала видно пламя, 
вырывающееся из жерла ору¬ 
дия, и, лишь спустя около ми¬ 
нуты, слышен звук выстрела. 

Выходим в Балтийское мо¬ 
ре. Минуем Даго и Эзель, 
эстонские острова, на которых 
Англия собирается строить 
военно - морскую базу для 
своего флота, очевидно про¬ 
тив нас. 

Море совершенно спо¬ 
койно. Штиль. Солнце не 
жалеет кочегаров, которым и 
без того трудно работать. Тем¬ 
пература в кочегарке перева¬ 
лила за сорок градусов. Наш 
юнга принимает, лежа на па¬ 
лубе, солнечную ванну, желая 
получить совершенно бронзовый цвет 
кожи. Берегов не видно. Вокруг нас 
только синие воды Балтийского моря. 
Иногда навстречу попадается какая- 
нибудь „коробка", тоже старательно ды¬ 
мящая в совершенно чистое, голубое 
небо. Хорошо на море в такую погоду. 

Входим в Кильский канал, значи¬ 
тельно сокращающий путь из Балтий¬ 
ского моря в Северное. Он построен 
немцами, закончившими его постройку 
в 1914 году, к началу империалистиче¬ 
ской бойни. Медленно, под руководством 
немецкого лоцмана, проходим канал и 
устье реки Эльбы. 

„Северное море—могила моряков*— 
слышал я уже несколько раз от разных 
людей нашей команды. Это одно из са¬ 
мых неспокойных и опасных морей. 
Рассказы моряков познакомили меня 


с трудной борьбой, которую уже не раз 
приходилось им вести здесь с разбуше¬ 
вавшейся стихией. Но на этот раз и оно 
относительно спокойно, больших волн 
нет. 

В Северном море не обошлось без 
небольшого приключения. На судне 
произошел пожар, который при данном 
грузе (доски) был очень опасен. Однако, 
его удалось усилиями команды скоро 
потушить. Хорошо показал себя один 
из кочегаров, первый пошедший с огне¬ 
тушителем в огонь и давший пример 
всем остальным. 

Наконец, восточное побережье Англии 
вырисовывается на горизонте. Минуем 
морскую крепость, наследие последней 
войны. „Ленинград" пришел удачно. 
Сейчас прилив. Поднимаемся вверх по 
реке Гембер и входим в воды Тульского 
порта, место нашего назначения. Англий¬ 
ский катер провожает нас до отведенного 
нам в „Виктория-док“ места. Пришвар¬ 
товываемся. 

Прибыли в Англию. 

II. ГУЛЛЬ 

Ш ИПШАНДЕРЫ ') оказались'нашими 
первыми гостями, если не считать, 
конечно, лоцмана. Они приехали на 
своих катерах, перешли к нам на ходу 
и вместе с нами прибыли в Гулль. Гово¬ 
рили они по-русски и всячески расхва¬ 
ливали те фирмы,, товары которых они 
доставляют. За беглеца из Советской 
России ни один из них, конечно, не 
признавал себя, и все они уверяли, что 
живут в Англии уже очень давно. 

Полиция и агенты английской та¬ 
можни тоже не замедлили с визитом. 
Проверили документы. Затем собрали 
и опечатали бывшее у команды вино и 
табак, оставив каждому лишь по Ч г бу¬ 
тылки и по осьмушке табаку. В Англии 
следует пить только английское вино и 
курить только английский табак. Кстати, 
эти вещи там дороги. 

Закончив эти процедуры, они разре¬ 
шили команде сойти на берег. 

У лицы Гулля сразу же дали понять, 
что мы находимся в Европе. 

Непривычно резало глаз то, что дви¬ 
жение происходит не как у нас. Придер¬ 
живаются левой, а не правой стороны. 

Удивили двухэтажные 
трамваи и автобусы. У трам¬ 
ваев второй этаж закрытый 
(с крышей), а у автобусов от¬ 
крытый. Автобусных линий 
очень много. 

Извозчиков нет. 

В большом количестве про¬ 
летают мотоциклы и велоси¬ 
педы. Много велосипедисток. 

Дороги безукоризненно 
гладкие, асфальтовые. 

Много автомобилей. 

На каждом углу стоит по¬ 
лисмен в синей форме и каске. 
Все^они высокого роста и боль¬ 
шей частью довольно упитан¬ 
ный народ. 


’) Поставщики товаров на суда. 
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Но недолго пришлось мне гулять 
по улицам. К 10 часам вечера улицы 
опустели, и полисмены стали приглашать 
всех оставшихся также отправиться 
домой. Пришлось вернуться „домой*— 
на судно. 

В Англии плохой климат: сыро, ту¬ 
маны. 

Особенно рано утром, при восходе 
солнца, все кажется серым и тусклым 
в об‘ятьях этих туманов. Почти всегда 
здесь облачно, и часто идут дожди. 

Утром было собрание команды. Го¬ 
ворили о поведении на берегу. Но эти 
напоминания мало кому нужны. Боль¬ 
шинство знает хорошо то, что загра¬ 
ницей нужно быть выдержанным. 

Кончается собрание пением одного 
куплета Интернационала, что привле¬ 
кает внимание команд рядом стоящих 
судов и барж и всех находящихся на 
берегу. Пели дружно, зная, что для мно¬ 
гих это—наглядный урок. 

Все собрание происходило прямо на 
палубе, так что все было видно всем 
находившимся вблизи. 

Снова пошли на берег. 

Осматриваем памятники и здания 
Гулля. Конечно, находим неизменный, 
имеющийся в каждом английском городе, 
памятник королеве Виктории. 

Ряд памятников поставлены местным 
знаменитостям. Есть памятник „защит¬ 
никам отечества", воевавшим в импе 
риалистическую войну 1914 — 1919 года. 

Ходили в кино (не первоклассный). 
Последние места стоят меньше двадцати 
копеек. Шли две какие-то драмы, не 
сколько коротких комедий, реклама, и 
закончился сеанс появлением на экране 
портрета короля. 

Многие надписи мы, при своем „зна¬ 
нии" английского языка, не смогли про¬ 
честь, так что не все было нам понятно. 

Экран хороший, большой и не ми¬ 
гает. Шли картины под аккомпанемент 
оркестра. 

В зрительном зале свободно курят 
и разговаривают во время сеанса. В наи¬ 
более сильных местах драмы аплодиро¬ 
вали. Самый зал большой и высокий. 

Зашли в пивную. Не похожи на наши. 
Пиво подают бокалами, по „сыкс пенс". 

Пьют стоя; только около стен есть 
скамейки. Столиков нет. Помещение ма¬ 
ленькое, не располагает к сиденью. Вы¬ 
пивают бокал-другой пива и уходят. 
Закусок нет. 

Торгуют пивные лишь до десяти ча¬ 
сов вечера. 


На окраинах 
часто встречаются 
небольшие заведе¬ 
ния, где продается 
порциями жареная 
рыба с картошкой. 

Едят ее тут же, как 
в пивных, стоя, или 
берут с собой пор¬ 
цию, завернутую в 
бумагу. Стоит это 
дешево, и ее поеда¬ 
ют в порядочном ко¬ 
личестве. По-англий¬ 
ски это зовется 
„фрай-фиш". Они 
торгуют и в более 
позднее время. 

Есть вечерние 
рестораны. Они ра¬ 
ботают и ночью. Здесь есть оркестр му¬ 
зыки, кабаре, танцуют фокстрот, одним 
словом, все обставлено, как и полагается 
в таких местах. Но попасть туда не так-то 
просто, не говоря уже о том, что такое 
посещение обходится „в копеечку". 



«Ответ юных рудокопов на ультиматум промы¬ 
шленников». 

(Каррпкатура из английской комсомольской гозоты). 


В ресторанах требуют от своих „го¬ 
стей" соответствующего костюма. Без 
галстуха, воротничка, манишки, манжет 
и перчаток не пускают. 

Проституция в Англии запре¬ 
щена. Но это одна видимость. Развита 
она здесь в большой степени. 

Проститутки „дружат" с по¬ 
лисменами, и те их не трево¬ 
жат, когда не следует. 

Встречаются совсем еще 
дети, девочки в 15-16 лет, 
уже торгующие собой. Нужда 
у них, очевидно, чрезвычайно 
острая, ибо они получают 
очень небольшую плату—два 
шиллинга, что на русские 
деньги составит около девяти¬ 
десяти копеек. 

С одной стороны кафе с 
фокс-тротом, куда нельзя и 
войти без глупого, но дорого 
стоящего кукольного костю¬ 
ма, с другой стороны девушки 
пионерско-комсомоль¬ 


ского возраста, продающие себя за 
девяносто копеек. 

К нам стали приходить здешние 
безработные моряки. Они видно очень 
нуждаются. Во время обеда и ужина 
они едят с нами. Они все присматри¬ 
ваются к нашим порядкам, интересуются. 
Заходило несколько моряков с ино¬ 
странных судов. Они знают кое-кого из 
нашей команды. Расспрашивают, как 
у нас живется морякам, и рассказывают 
о своих порядках. 

Оказывается, на английских судах 
еще до сих пор работают по десять ча¬ 
сов в сутки. 

Один из них просит дать ему пор¬ 
трет Ленина, который очень хочет иметь 
их команда. 

Находим в одной из книг судовой 
библиотеки портрет Ильича и вручаем 
его обрадовавшемуся гостю. 

Бывшие в Лондоне моряки расска¬ 
зывают, как во время пребывания там 
они устроили экскурсию на могилу 
Карла Маркса. Незаметно стоит она 
среди остальных могил на одном из 
лондонских кладбищ. Никто не следит 
за ней. 

Рассказывают о Всебританской вы¬ 
ставке, уже второй год функционирую¬ 
щей там. Туда направляются экскурсии 
со всех частей Англии, и экскурсантам 
предоставляют всевозможные льготы. 

В голове родится мысль: не дурно бы 
с'ездить в Лондон, хотя бы под пред¬ 
логом экскурсии на выставку. 

Едем в Лондон. Три человека, полу¬ 
чив льготные железнодорожные билеты 
на трехдневную экскурсию, отправля¬ 
ются на вокзал. 

За 15 минут до отхода поезда начи¬ 
нается посадка. Сели. Звонков перед 
отходом поезда не существует. 

Поехали. 

Вагон третьего класса, в котором мы 
едем, лучше наших „мягких* вагонов. 
Он весь почти застеклен и вообще очень 
шикарен. Жаль только, что нет спаль¬ 
ных мест, ибо едем ночью. 

Наши спутники по купэ не обра¬ 
щают на нас никакого внимания. Англи¬ 
чане— необщительный народ, сухой и 
гордый. 

Нам дали почувствовать, что мы 
льготные пассажиры. На небольшой 
станции была пересадка, и экскурсантам 
(это был поезд специально для них) 
пришлось ждать четыре с лишним часа. 

(Окончание следует). 



Команда парохода вЛенинерад». 
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СОЛЕНЫЙ ВОЗДУХ 

Очерк С. СМУГЛОГО, снимки Л. ВИЛЬНЕРА 


Т ЕМНО. Синие воды взмылятся н опять почер¬ 
неют. Только белыми пятнами чайки. Они 
плывут над самым морем, окупая розоватые 
клювики в воду. 

Редко, когда утихнет на палубе, чайка сядет 
на острую мачту, но ненадолго. С высокой 
мачты скоро чайка увидит взмлхи упорных крыльев 
коршуна... 

— Чайка—птица, знаете, осторожная,—сказал 
мне мой друг .Филька • Солдат*—портовой груз¬ 
чик.—Потому, знаете, много ее перебьют ни 
про-что, ни за-что... 

— Почему Филя? 

— А так, с любительства. Птица она божеская, 
смирная. На пишу не годится, перья никуда. А ее 
бьют... 

Мы стояли с ним у дока, на котором молча 
ливо и торжественно восседал „Эльбрус"—бель¬ 
гийский пароход, потопленный белогвардейцами, 
бежавшими из Одессы. 

— Филя,—спросил я,—почему столько денег 
потратили иа то, чтобы из воды поднять такое 
ба іа х л о? 

Филька-солдат поморщился: 

— Звините, Семя... Никакого а вас толка не 
выйдет. Какое же зто барохло, когда в нем только 
почикочка нужна была. 

Мы стали спорить. 

— Четыриста тысяч стоило поднять. И по¬ 
правка. 

— А новый два миллиона. Ну, што, есть выгода, 
ежели он будет в роде как бы новый?.. 

Пароход стоял в доке, блестя огромным вин¬ 
том. обросшим ракушками... 


И НОГДА чернота заливает все: и воду, и 
паросод. и берега, тогда неожиланно, как 
звезды, вырастают огоньки Они выска¬ 
кивают тщедушные н засевают весь порт. Порт 
начинает затихать, только свистки паровозов 
и скрип вагонов нарушают звездную тишь порта. 

Три маяка зажигаются. Они бросают зеленые 
и красные космы в море и оно проглатывает их 
Сверху долетают ресторанная музыка и тяжелый 
разноголосый шум гуляющих на бульваре. 

Морской паззалистой походкой матросы илут 
наверх по бульвзрной лестнице—по сотням сту¬ 
пеней. Их пстречает: 

Запах гари от волос, запах дешевых духов, 
скрежет кремней и еше радостнее светится 
вывеска .Интернациональный клуб 
моряков*. 

Моряка тянет к своим—к морякам, н он идет 
в клуб. 

А в порту? 

Там все тише и тише. Паровозные свистки 
устают свистеть, и только иногда прополоснется 
в соленом воздухе сиплый голос заспанной при¬ 
морской проститутки. 

— Ув .Ларьке* я сидела. 

Угадайте, что я ела? 

Кислый, кислый огуреи. 


Матрос-нир с бамбуковыми шестами. 


Пароход стоял в доке. блестя огромным винтом, 
обросшим ракушками 

Н Е НОЧЬ и не утро, а так: синяя сергаина 
между но іью и утром. 

Город еще окутан чуть дышашей тишиной. 
И вдруг: 

Сиплый голос сирены разрывает густую пелену 
городской тиши. 

Порт оживает. 

Берега плавно охватывают море, и только молы 
портовые большими ножами вреіьіваются в чер¬ 
ные воды: Карантинный, Во :няый. Заграничный— 
это в:е молы 

А когда зз сиреной начинают воздух расстрели¬ 
вать заводские гудки (они ионежнее сирены, и звук 
как-то плавно извивается), тогда нет покоя при¬ 


повнеиет, как в когтях, мешок. Две пары жи¬ 
листых матросских рук повернули колеса—и мешок 
на земле. Мешок подхватывают бронзевые плечи 
грузчиков и относят к красным вагонам. Вагоны 
быстро наполняются, и тогда несколько грузчиков, 
схватив его за бока, налегают. 

Вырывается общее: 

— Ого-ого-го.. .-и вагой лениво отходит. 

Агент: 

— Под-да-вай! 

Пустой вагон быстро подкатывается, у „стойки 1 
(место, где кран опускает па землю мешки) стоят 
женщины. Они подходят пыльные, в серых хала¬ 
тах, с ножи сои, бзлтаош'имся на боку, как капи¬ 
танский кортик, и в руках пачка шпагата 

Каждый раз, когда мешок рвется, „швачка •, 
мусоля шпагат, вд-вает его в огромную иглу и за¬ 
ботливо стягивает рану мешка. 

Руки .швзчек* работают быстро, чтобы не 
эааеожать носку мешкэв н, кроме того, они, ведь, 
одной „рука* (артели), а много мешков предстоит 
еще перетаскать. 

Когда солнце остановилось как-раі против 
голов работающих п зажгло посреди моря огром¬ 
ный костер, наступил перерыв;—капитан с иао- 
страяц'м давно ушли. 

Огромный матрос поивлек мое внимание. Ои 
стоял иа борту н. размахивая руками, звал кого-то. 
К нему подошел грузчик с широкой бородой, 
на когооой спокойно улеглось добродушие. 

— Чиго тебе, товзрищ? 

Матрос, неимоверно нзверачнвая язык, заго¬ 
ворил. В огромной цепи тяжелых английских 
слое емзято одно близкое звено слово: 

— Товарищ...—сказал и улыбнулся широко, как 
ребенок. 

Пэтом матрос вытащи і из кармана раскрашен¬ 
ный жуонал и протянѵл его грузчику. Грузчик 
взял и недоуменно обратится к товарищам: 

— Дык дал он чине- журналь.. А читать его как? 

Грѵзшки и „швачки* спустились. 

— Картинки піемотришь... 

По бевегу пробежал торговец: 

— Лиманад с левойI 

Его подозвал английский матрос. Недалеко 
стояла .швачка*. Матрос кивнул головой ей и 


Матрос. . велел торговцу налить и ей стаканчик, приглашая ее выпить. 


морским улицам: улицы гладкие и широкие, 
сбрасывающиеся ваиз к морю, запружены дре¬ 
безжащими плошадками и грузовиками, ползаю¬ 
щими, какчеоепахи. Узенькие тротуары—скрыты 
фигурами рабочих, шествующих быстро с горба¬ 
тыми пакетами под мышкой. 

Порт оживает. 


З АГРАНИЧНЫЙ пароход, блестя огромной 
оранжевой трубой, глядит множеством своих 
глаз - каютными оконцами. 

Наверху: 

Снуют матросы, матрос—негр возится у мачт. 
Ютги. ползая на четвереньках, убирают палубу. 
Франгоаагый капитан на сходнях разговаривает 
с иностранцем А огромный грузопод'емный кран 
поскрипит, потом вытянется, и тогда в воздухе 


знаком велел торговцу налить и ей стаканчик, при¬ 
глашая ее выпить. 

— Ай да матрос! 

— Свой парень. 

— Кемрад. 

— Ес. ес. 

Капитан вышел нз каюты. Поглядел и, увидев 
в кучке русских английского матроса, бросил 
серіитую фразу. Матрос встрепенулся и быстро 
ушел из кучки: 

— Ишь, сука! 

— Жалко ему... 

— Не... Заразы боится... 

— Собираясь...—кликнул .старшая*. 

Заскрипел крав. Повис мешок. 

— Под-да-вай... 

— Ого-го-го— и вагой лениво отходит. 
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ЖИЗНЬ КРАСНОЙ АРМИИ 

ПЕРВЫЕ ВСЕСОЮЗНЫЕ КОННО-СПОРТИВНЫЕ СОСТЯЗАНИЯ Р. К. К. А. 

Очерк Б. ГРОМОВА 



СЕНТЯБРЯ на скаковом ипподро¬ 
ме, в присутствии членов прави¬ 
тельства и дипломатического кор¬ 
пуса,состоялось торжественное открытие 
первых всесоюзных конно-спортивных 
состязаний РККА. 

В этот же день, совпадавший со 
100-летием скакового дела в России, 
было проведено Всесоюзное скаковое 
„Дерби*. На торжестве присутствовали 
тт. Л. Б. Каменев, Уншлихт, Замнар- 
комзем т. Свидерский, Буденный и др. 


Основная цель состязаний — отчет 
проделанной учебы Красной кавалерии, 
экзамен на боевую зрелость, смотр со¬ 
ветскому коннозаводству и кавалери¬ 
стам—спортсменам. 

По заслушании приветствий, участ¬ 
ники прошли мимо трибун церемониаль¬ 
ным маршем. 12 курсантов старшего 
класса военной школы им. ВЦИК Советов 
демонстрировали военные упражнения 
и фигурную езду смен под звуки фан¬ 
фар. 


Ленинградские кавалеристы показали 
образцовую школу верховой езды и по¬ 
разили легкостью движений, мягкостью 
управления, спокойствием и меткостью 
выполнения сложных приемов езды. 

Затем состоялась массовая рубка ло¬ 
зы. Программа первенства была закон¬ 
чена в 7 дней. Были розыграны: про¬ 
бег на 50 килом., стрельба, владение 
холодным оружием, барьерная скачка, 
прыжки на лошади, рекорд в ширину 
и вышину и мн. друг. 
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Профсоюзный праздник физкультуры. 

Очерк Б. ГРОМОВА 


6 СЕНТЯБРЯ в Москве на 

вновь оборудованном ста- 
1 Ѵг дионе совгоргслужащих 
имени „Профинтерна*, в 
присутствии громадного количества го¬ 
стей, заполнивших все ходы и выходы, 
состоялось торжественное открытие пер¬ 
вого профсоюзного праздника физкуль¬ 
туры. устраиваемою ВЦСПС. 

День торжества открытия совпадал с МЮД'ом. 
Утром был парад физкультурников на Красной 
площади. После парада, в 5 часов вечера все на 
стадионе. 600 лучших физкультурников со всего 
Союза выходят на полей, обойдя круг по дорожке, 
подходят к трибуне Там собрались представи¬ 
тели ВЦСПС, ЦК РЛКСМ и друг. 

Знамена участников водружаются ва трибуне. 
Рацио - усилители, разбросанные по всему ста¬ 
диону, дают возможность четко слышать все при¬ 
ветствия. В ответ на них громкий крик радости 
в виде нового приветствия, впервые введенного 
на этом празднике: „физ-культ ура-ура" несется 
через все поле. 

Во время приветствий среди публики оказы¬ 
вается скромным зрителем С. С. Каменев — нач- 
штаба Реввоенсовета СССР. Его быстро обнару¬ 
живают, узнают, а мощное .ура* — окончательно 
выдает. 

— Реввоенсовет и вся Красная Армия,—гово¬ 
рит С. С. Каменев.—с исключитсльвым вниманием 
следят за вашим ростом и вашими успехами. Вы 
являетесь сменой, которая войдет в Красную 
армию, и потому необычайно важно, чтобы смена 
была здоровой и полной снл. 

Приветствия закончились. На поле, зеленое, 
ровное, как биллиардное сукно, выкатили гигант¬ 
ский мяч—.пуш-бол*, мяч выше роста человека. 

Проводится демоиетгапия этой новой, доселе 
невиданной игры. Публика заливается смехом, 
когда эта .громадина", несясь во полю, сталки¬ 
вается с участником, и участник неминуемо ока¬ 
зывается на земле, демонстрируя свой .трюм*. 


за первенство идет между текстилями, металли¬ 
стами, железнодорожниками и совработяиками. 
Посмотришь на этих ргбят и чувствуешь— эют не 
впервые на спортивной площадке, у него каждое 
движение серьезно продумано, экономно и райи 
онально. 

Из женщин в беге ва 60 м. отличилась твер¬ 
ская текстильшииа—Тарабаева, показав время— 
8,4 сек. Богородский текстильщик Агеев толкнул 
ядро—10 м. 65 см. 

Женское шеетиборье, т.-е. соревнование в 
шести номерах легкой атлетики, выигрывает кол¬ 
лектив текстилей Богородска. 

Сильная борьба из-за первого места в беге на 
100 ы. выдвигает победителем московского ме¬ 
таллиста Лаушкина, опередившего своего конку¬ 
рента на грудь. Прекрасный результат в прыжках 
в высоту с разбега показывает тульский железно¬ 
дорожник Никитин—164 см. 

Наконец, мужское шеетиборье кончено. Пер¬ 
венство взяли московские металлисты. 

.Гвоздем* всей программы несомненво был 
эстафетный кросс-коунтри - бег по сильно пере¬ 
сеченной местности (Воробьевы горы),—бег, куда 
входили дистанции и по ровной местности, и го¬ 
ристой, где участникам приходилось плыть, грести 
и опять бежать. 

Этот номер приковывал к себе всеобщее вни¬ 
мание. Его ждали с нетерпением. А разговоров 
сколько было! Но, к сожалению, погода всеми 
возможными способами решила помешать успеш¬ 
ному проведению розыгрыша. 

Всю ночь, весь день шел дождь, земля раз¬ 
мякла в превратилась в кашу. Участники про¬ 


В воскресенье 13-го сентября состоялся по¬ 
следний день праздника и показательное высту¬ 
пление лучших легко-атлетов СССР. 

На середине поля впервые в СССР состоялась 
игра живыми шахматами*, где фигурами были 
люди, одетые в красочные одежды. Играли 
т. Фрейдберг—металлист Харькова и Грязнов — 
текстильщик Серпухова Впервые были примене¬ 
ны новые назвавия фигур: короли - рабочие, фер¬ 
зи - комсомолки, слоны краскомы, кони - всадники 
на лошадях, ладьи - военморы, пешки - физкуль¬ 
турницы. 

После IV» часовой игры, на 35-ом ходу игра 
была по обоюдвому согласию окончена в ничью. 

Вечером устроили товарищеский ужин и тор¬ 
жественную раздачу призов. Победителями общего 
первенства оказались богородские текстильщики. 


Со следующего дня началась .черновая* ра¬ 
бота праздника, начались предварительные сорев¬ 
нования для выяснения лучшего коллектива, луч¬ 
ших участников. 

Особое внимание было обращено ва правиль¬ 
ный медицинский осмотр. Ни один участник не 
мог выступить, нс пройдя его. Таким образом, 
врачебная комиссия имела самую полную картину 
состояния здоровья каждого участника и влияния 
данного соревнования ва его организм. 

Коллективов, где работа поставлена образцово- 
уже много. Посмотрите, какая серьезная борьба 


мокли и продрогли. Судейская коллегия работала 
в отчаянных условиях. Нужно было иметь много 
энергии и настойчивости, чтобы провести это со¬ 
ревнование и не провалить столь сложного и 
ответственного номера программы. Этот кросс 
навсегда останется в памяти участников, дав не¬ 
исчерпаемые темы для рассказов и анекдотов. 

Первенство в кроссе взяли ленинградские 
совторгслужашие, пробежавшие дистанцию в 21 
километр в 1 ч. 32 и. 21,2 сек. 

На стрельбище в Мытищах был проведен ро¬ 
зыгрыш первенства по стрельбе на дистанцию 200м. 


Лучшими стрелками оказались: 
Бираковский, желеэнодо р о ж и и к 
сг В.-Луки, и Бобрищева—сормов¬ 
ская металлистка. Первый получил 
из ПО возможных 68 очков, вто¬ 
рая—47. 



ВВЕРХУ (шва)—Бег на 1500 м. В СЕРЕДИНЕ (справа)-Старт девочек. СП РА В А—Момент выталкивания ядра. в НИЗУ-Ларад участников. 
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токарей по металлу, мостовиков, мотоциклистов, 
шоферов-механвков, электро-моитсров, электро¬ 
техников, радио-специалистов,—словом из всех 
отраслей радио-телеграфно-телефонных служб, 
служб технических и железнодорожных. 

В химические части призываете* пре¬ 
имущественно рабочие химпромышленвости; все 
призывники должны иметь хорошо развитую 
грудную клетку, здоровые дыхательные органы и 
здоровое сердце. Отличное обоняние и зрение — 
основные требования для службы в химчастях; 
комплектование огнеметных частей требует к 
тому же и крепких нервов. 

Наконец, комплектование воздушного и 
морского флотов также имеет свои особен¬ 
ности. Тяжела, сложна и ответственна работа в 
воздухе и ва море; в боевой же обстановке она 
требует крайнего напряжения вели, умственных 
и духовных сил человека. Здесь также важна 
привычка н любовь к воздушному аппарату, к 
сердцу его—мотору. Необходим особенно надеж¬ 
ный и преданный рабоче-крестьянскому делу 
личный состав, почти всегда действующий вне 
контроля, за пределами своих боевых линий. 

Ответственна и не менее сложна работа и в 
морском флоте. Он комплектуется хорошо 
грамотными, крепкими и физически хорошо раз¬ 
витыми людьми, главным образом, нз водных-при- 
морскх, приозерскнх и приречных районов. Затем 
во флот идут призывники нз матросов с граж 
данских судов, кочегаров на паровых судах, вод¬ 
ники и т. п., знающие по возможности какое-либо 
ремесло. 50 7 0 всего комплектования составляют 
рабочие, .30% — члены РЛКСМ и ве менее 4% 
члены РКП. В частности, все граждане, прошед¬ 
шие военно-морскую допризывную 
подготовку, обязательно призываются в мор- 
флот. 

Обзор требований по распределению призыв¬ 
ников лишний раз подчеркивает, такое огромное 
значение имеет для Красной армии квалифици¬ 
рованный рабочий всех отраслей труда и грамот¬ 
ный крестьянин, как велика нужда в подготовлен¬ 
ном политически н технически культурном молод 
нчке. 

Наш молодняк — РЛКСМ должен а пе¬ 
риод призыва дать в основные роды войск, в 
войска связи, нинжеперные войска н воздухфлот- 
8° о пополненя; в терчасти, войска ГПУ н кон¬ 
войные части—15% н, наковец, я морской флот— 
30“всего пополнения. 

Эги цифры достаточно кря нор.гчивы и пока¬ 
зательны. 


РОДЫ ОРУЖИЯ 


Очерк Г. И. ТЕО ДОРИ. 


Легкие пулеметы на стр,лъбг. 


В КАЖДОМ ДЕЛЕ имеются десятки специ¬ 
альностей. Возьмемте, хотя бы, железную 
дорогу; тут и машинисты, кочегары, кон¬ 
дуктора, сцепщики, стрелочвики, рсмонтнье 
рабочие и т. д. Достаточно выпасть одной 
из этих специальностей, и движение поездов 
замедлится и сократится. Только совместной ра¬ 
ботой всех этих разнородных специальных отрядов 
железнодорожного дела обеспечено правильное, 
без опозданий, крушений и т. п., движение 
поездов. 

Военное дело является не менее сложной ма¬ 
хиной. 

Обычно, когда мы говорим о красноармейце, 
перед нами встает образ вооруженного винтовкой 
стрелка, в лучшем случае, кавалериста, между 
тем, деление родов войск зашло гораздо дальше. 
Мы имеем в армии ряд специальностей. С каждым 
годом появляются все новые виды технических 
войск — химотряды, инженерные отряды и т. д., 
требующие не только заурядной воинской вы¬ 
учки, но и значительной специальной подготовки. 
Даже более, каждый из этих родов войск требует 
особых физических качеств со стороны красно¬ 
армейцев. 

В Красной армии есть целая лестинпа специ¬ 
альных родов войск, каждый из которых подо¬ 
бран из особо пригодных для этой цели людей. 
Такой отбор происходит во время всякого при¬ 
зыва, происходит он и в нынешнем году. 

Пехота, которая более всех знакома не¬ 
военным. занимает пока основное место. Пехот¬ 
ные части выдерживают ня себе основные тяготы 
войны. Окопы — в них засела пехота. Большое 
наступление — после и во время употребления 
всех остальных родов оружия, артиллерии, химии, 
авиации и т. д. - пехоте приходится вести непо¬ 
средственный бой, окончательно занимать позиции 
или сдерживать противника. Стрелок - пехотинец 
должен быть вынослив, зорок и обладать хоро¬ 
шим глухом. 

Но рост не так важен, как в артиллерии, 
где красноармейцы должны бытьнениже 160сан¬ 
тиметров, широкоплечими, с хорошо развитой 
грудью и т. д. 

Тут замешана не чы-либо прихоть, желающая 
видеть в рядах аріеллернстов исключительно здо¬ 
ровых и рослых людей. 

Артиллеристам приходится обслуживать ору¬ 
дия, пользоваться лошадями и тракторами Сама 
служба, особенно в горной артиллерии, поэтому, 
выдвигает более строгие требования к росту, 
груди и весу. В коннице и конной артиллерии 
надо еще не превышать предельного веса в 73 
килограмм. Коротконогим, венерикам (особенво 
болевшим гояорреей—триппером), страдающим бо¬ 
лезнями почек, грыжей нт. д. в коннице слу¬ 
жить нельзя. Они не смогли бы выдержать дли¬ 
тельных походов в седле. 

Помимо здоровья и определенных физических 
качеств—принимается в расчет и известная под¬ 
готовка. В артиллерии большую пользу принесут 
те, кто знаком с кузнечным, слесарным и плот¬ 
ничным делом. В коннице нужны природные на¬ 
ездники, те, кто любит и знает коня, знаком с 
ковкой и с шорным мастерством. 

“Еще сложнее подбор людского состава в тех¬ 
нических частях.Так,для бронечастей (танки. 


броневики, бронепоезда), помимо знания мастер¬ 
ства, нужны люди определенного роста, способ¬ 
ные к тому же долго выносить высокую темпе¬ 
ратуру. Это об'ясняется тем, что нм предстоит 
работа обычно в невысокой стальной коробке с 
незначительным доступом воздуха. В этих частях 
будут желанными пополнениями кочегары и ра¬ 
бочие доменных печей, паровозные машинисты 
и их помощники и т. д. Половину состава брове¬ 
частей составят, таким образом, рабочие. 

Для маскировочных частей необхо¬ 
димо в первую голову правильное цветоощуще¬ 
ние. Работа маскировщика требует умевья раз¬ 
бираться в цвете местности, в тонах я красках 
ее контуров, в освещении местности в разное 
время года и суток, в разных условиях атмо¬ 
сферы. 

Войска связи н инженерные вой¬ 
ска обычно составляются из людей, имеющих 
известную специальную выучку. Так, в железно¬ 
дорожные части инженерных войск обычно по¬ 
ступает до 50% железнодорожных рабочих. 

В инженерные войска, состоящие нз; 
инженерных, саперных, автомобильных, электро 
технических, понтонных и железнодорожных ча¬ 
стей, в особенности же в войска связи, при¬ 
зывают хорошо грамотных людей из слесарей. 





е м й и а М 2б 


птицы СТРОИ 


С ТРОИТЕЛЬНОЕ искусство вовсе ве есть 
искусство только человеческое. В шре жи¬ 
вотных оно также развито, и от микроско¬ 
пической корненожки до крупневшего тигра 
почти все животные умеют возводить различные 
постройки для своего жилья. Иные из этих 
построек поражают и своей сложностью, в своей 
прочностью, и даже своей веди «иною. 

Мы в СССР не можем наблюдать большинства 
этих сооружений. Но много все-таки можем, и 
чтобы вникнуть в трудовую жизвь животных, 
попробуем разглядеть хотя птичьи гнезда. 
Осень для этого—самое подходящее время, т. к. 
мы никого из птиц не испугаем и ве погубим 
этим их выводка. 

Нет ничего удивительнее и интереснее витья 
гнезд у птиц и всех действий, связаввых с этим 
Все они совершаются только по инстинкту и всегда 
бювают совершенно одинаковы у всех животных 
одного вида при одинаковых обстоятельствах. 
Так, все молодые птицы в первый раз устраивают 
свои гнезда точно так же и с таким же совер¬ 
шенством и быстротой, как и старшие того же 
вида, не получая при этом ни малейшего урока 
от последние!. 



Г неадо, приспособленное для длиннохвостой птицы. 


Однако, различные обстоятельства часто застав¬ 
ляют птиц изменять, упрощать или, наоборот, 
усложнять их работу, до того времени выполняемую 
по одному образцу. 

Приведем несколько примеров удивительной 
сообразительности и находчивости у птиц. 

Корольки обыкновенно вьют гнезда у земли, 
и гнездо представляет из себя всегда толстый 
клубок мха и листьев, с входом сбоку. В одном 
саду ореховое дерево в своем росте несколько 
отклонилось в сторону; хозяин, чтобы исправить 
это, притянул проволокой дерево к соседней 
стене, а чтобы проволока не повредила его, он 
обернул ее куском толстой материи. И что же? 
Под защитой этой самой материи на следующую 
же весну парочка корольков устроила свое гнездо. 
Оно находилось иа высоте 2-х метров; верхняя 
«го часть и большая часть боковой перегородки 


Очерк В. М-Ч 

образовалась из материи и ствола дерева. Осталь- 
вая часть гнезда была сделана из мха и внутри 
покрыта густым слоем пуха и шерсти. Таким 
образом птички избежали более половины своей 
обычной работы. 

Другой раз, один натуралист нашел гнездо 
королька в куче сева, устланное исключительно 
темными листьями. Целую кучу таких же листьев 
ов открыл в соседней канаве. Так, птицы, желая 
облегчить себе работу, изменяют своим обычным 
приемам и делают гнезда из материала, который 
они находят в большом количестве по близости. 
Материалы эти могут быть очень разнообразны 

Один лесник нашел на одной из верхних 
веток бука гнездо иволги, прикрепленное обрыв¬ 
ком красного шнурка. Почти наполовину оно 
было сделано из трамвайных билетов, 
веревок и серпантина. Все это составляло, как 
оказалось, остатки одного пикника. 

В Швейцарии нашли гнездо воробья, сделан¬ 
ное исключительно из часовых пружин, выделмою 
которых занимаются местные кустари. 

Интересный случай рассказывает Картин: „Сс 
рая мухоловка делает обыквовенво свое гнездо при 
помощи стебельков травы, корешкев, мха, волос 
и пуха. Одяако. в Гайд-Парке, в Ловдове, нашли 
гнездо мухоловок, сделанное из старых спи¬ 
чек и бумаги от папирос. 

Курильщики в Гайд-Парке позаботились, чтобы 
этот материал имелся в громадном количестве и 
был бы самым доступным для птиц. 

Местонахождение гнезд птицы также меняют 
в зависимости от окружающих условий. Так, водя¬ 
ная цапля устраивает обыкновенно гнездо во 
впадинах и трещинах по берегам ручьев и рек. 
Но один наблюдатель в Швеции нашел гнездо 
этой птицы на дереве около ручья. 

Осмотрев внимательно берега и окрестности 
ручья, он не нашел ни щели, ни углубления, бла¬ 
гоприятного для устройства гнезда цапли. Следо¬ 
вательно, последняя силою обстоятельств должна 
была сделаться жительницей дерева. 

Водяные куры прячут свои гнезда в камыше 
н других водяных растениях; однако в Голландии 
нашли гнездо водяной курицы на рессоре одной 
каретки, полузатопленной в пруду. 

Вообще многие породы птиц любят пользо¬ 
ваться для устройства гнезд всеми удобными для 
этого местами, так что встречаются.например, воро- 
бьивые гнезда в пушке, а пясти каменного льва, 
в старых кофейницах, коафектвых коробках, 
колесах вагона, ящиках для писем и т. д. Корольки 
также выбирают иногда самые неожиданные места 
длч устройства своих гнездышек. Так, в Бельгии 
одни из корольков выбрал для этого карман 
пиджака одного из рабочих цементного завода. 
Рабочий оставлял каждый день свой пиджак на 
дворе Изумленный хозяин не помешал птичкам 
закончить их работу и благополучно вывести 
своих птенцов. 

Находили гнездо соловьев в ящике из белого 
железа, оставленном случайно в амбразуре окна 
одной пекарни, гнезда сиинц- в железном ящике 
от масок против удушливых газов, от консервов, 
в цементной трубе и т. д. 



Яйца, скрытые между камней 


ТЕЛ И 



Гнезда ремеза. 


Нескольколет назад в Голландии нашли гнездо 
ласточек под дном товарного вагона, который 
каждый день курсировал между Амстердамом и 
соседним городом; это не помешало, однако, ла¬ 
сточкам благополучно вывести свое потомство. 

Многие птицы, главным образом, те, что віют 
гнезда прамо на земле, замечательно хорошо умеют 
прятать свои гнезда; их так трудно бывает отли¬ 
чить от окружающих предметов, что только очень 
опытному наблюдателю удается это сделать. 

Это относится также н к большинству водяных 
птиц, у которых гнезда расположены иа неболь¬ 
шой высоте или даже прямо плавают иа воде. 

Отлучаясь из гнезда, эти птицы (напр. нырки и 
большинство уток) прикрывают свои гнезда листь¬ 
ями и тростником так, что их нельзя отличить от 
нанесенной ветром кучи растений. 

Всех птиц не трудно разделить на группы по 
способу изготовления гнезд и материалам, кото¬ 
рые они при этом употребляют. 

Так, есть птицы-каменщики (ласточки), плот¬ 
ники (сороки), валяльщики шерсти (зяблики), пле¬ 
тельщики (большинство певчих птичек), ткачи 
(синица, ремез), шахтеры (знмородки) и т. д. 





СМЕНА № 20 


28 


ГРОЗИТ ЛИ ГИБЕЛЬ ЗЕМЛЕ? 

Очерк К, В. РЫЛОВА 



Солнечная система. 


К АЖДЫЙ чело¬ 
век, прину¬ 
жденный про¬ 
вести всю с вою 
жизнь на земле, не¬ 
вольно должен за¬ 
дать себе вопрос об 
устойчивости и 
прочности ее суще¬ 
ствования. Но так 
как устойчивость на¬ 
шей планеты прежде 
всего зависит от 
устойчивости всего 
света — человек по¬ 
неволе должен был 
углубить вопрос и 
заняться изучением 
условий устойчиво¬ 
сти всей вселенной. 

Если мы ограни¬ 
чим вопрос устой¬ 
чивостью вселенной 
в ее целом, в ее об¬ 
щих чертах — ответ 
может быть только 
положительный. Ко¬ 
нечно, наблюдают 
случаи небесных по¬ 
жаров и появление 
новых звезд, которые зажигаются вне¬ 
запно. Но даже без этих редких случаев 
небесных пожаров наблюдают у бес¬ 
численных звезд колебание света, ко¬ 
торое в некоторых случаях об‘ясняется 
происходящими на них извержениями. 
Все эти явления были бы ужасны при 
близком наблюдении, но на таких огром¬ 
ных расстояниях, для преодоления ко¬ 
торых, свет, проходя 299>60 км. в се¬ 
кунду, должен употребить миллионы 
лет, — такое зрелище нам кажется только 
любопытным. 

И так же, как столкновение автомо¬ 
билей или поездов, или же пожар в од¬ 
ном из домов на Тверском бульваре 
не нарушает устойчивости и безопа¬ 
сности всей Москвы, так и эти небес¬ 
ные пожары, которые об'ясняются 
столкновениями небесных тел, не нару¬ 
шают ни в коем случае общей устой¬ 
чивости мира. 

На это читатель вполне основательно 
мог бы возразить: что за важность, что 
вселенная, в общем, устойчива, что ката¬ 
строфы. жертвой которых делаются от¬ 
дельные тела, не нарушают устойчивости 
общего механизма? Займемся лучше на 
шей маленькой землей; посмотрим, рас¬ 
положена ли она к столкновению с дру¬ 
гими небесными телами, или к таким 
пожарам? 

Причины катастроф могут быть вну¬ 
тренние и внешние. Начнем с первых. 
Подвергаемся ли мы опасности со сто¬ 
роны состояния земного шара, его вну¬ 
треннего строения? Уже давно геологи 
и другие ученые, занимающиеся изуче¬ 
нием строения нашей планеты, убеди¬ 
лись, что надо отказаться от мысли, 
что земной шар находится внутри в 
жидком, расплавленном состоянии и свер¬ 
ху покрыт тонким слоем твердой и хо¬ 
лодной материи. Нет, если внутри нашей 


планеты и находятся жилы расплавлен¬ 
ного металла, они там есть в очень малом 
количестве и разбросаны повсюду. Явле¬ 
ния колебаний почвы и извержения 
вулканов, зависящие от оседания внут¬ 
ренних паров, вовсе не являются дока¬ 
зательством существования одного спош- 
ного расколенного центрального ядра в 
средине земли. Эти явления, хоть и при¬ 
нимают иногда пугающие нас размеры, 
конечно, никогда не могут угрожать 
безопасности всей планеты. 

Посмотрим дальше, грозит ли земле, 
как части солнечной системы, опасность 
от ее соседей—других планет, возможны 
ли гибельные столкновения между ними? 

Орбиты (пути) планет приближа¬ 
ются к кругу, все они лежат почти на 
одной плоскости, с большими проме¬ 
жутками между собой. Эго счастливое 
обстоятельство и не допускает возмож¬ 
ности столкновения. Но будет ли это 
всегда так? Небесная механика нас учит, 
что, кроме закона тяготения, планеты 
производят друг на друга еще и такие 
влияния (пертурбации), которые меняют 
их движения и даже основания их ор¬ 
бит. Но расстояния между планетами 
так велики, что даже сильные измене¬ 
ния формы их путей не могли бы их 
сильно сблизить. 

Астроном Г е р ш е л ь открыл, что 
солнце не неподвижно в пространстве, 
что оно перемещается со своими спут¬ 
никами, планетами и кометами к особой 
точке неба. Последующие наблюдения 
только подтвердили это важное откры¬ 
тие, определив точнее положение и ско¬ 
рость, с которой солнце движется; она 
равна от 16 до 20 километров в секунду. 

Тогда, куда же нас ведет солнце? 
Оно ведет нас вместе с собой в беско¬ 
нечный океан вселенной, весь усеянный 


.подводными кам¬ 
нями*, т.-е. небес¬ 
ными телами, косми¬ 
ческими массами, 
встреча с которыми 
и может быть для 
нас гибельна. 

Это заключение 
из наших исследо¬ 
ваний кажется буд¬ 
то бы безнадежным. 
Но нет! Наука, толь¬ 
ко что напугавшая 
нас возможностью 
столкновения и ката¬ 
строф, сама же при¬ 
ходит к нам на по¬ 
мощь. И какая же 
область человече¬ 
ского знания успо¬ 
каивает нас в данном 
случае? Это — об¬ 
ширная теория, ко¬ 
торая часто подвер¬ 
гается насмешкам со 
стороны непосвя¬ 
щенных, но зато 
поіьзуется большим 
уважением среди 
ученых. Эго—тео¬ 
рия вероятностей. И людям, ко¬ 
торые стали бы смеяться над доверием, 
основанным только на вероятности, мож¬ 
но было бы ответить, что все дела, все 
предприятия, и даже больше—наша 
жизнь, — все основывается на теории 
вероятия, хотя большинство этого и не 
замечает. 

В самом деле, если вы садитесь на 
корабль, который должен вас отвезти 
через океан, если вы садитесь на ско¬ 
рый поезд, делающий 90 км. в час, на 
аэроплан, который вас повезет со ско¬ 
ростью 150-200 км. в час —разве в этих 
путешествиях вы не подвергаетесь боль¬ 
шой опасности? Напротив, встречи и 
крушения раньше были так часты, что 
прежде делали даже завещания, отпра¬ 
вляясь в дальнее путешествие! 

И так хорошо было бы, если бы 
средства передвижения, которыми мы 
пользуемся без всякого опасения, давали 
бы хоть тысячную долю той безо¬ 
пасности, которую нам дает путеше 
ствие в небесном пространстве. По ста¬ 
тистике можно рассчитывать на 1/10.000 
возможности столкновения и других не¬ 
счастий на железнодорожном пути. Воз 
можность же столкновения нашего солн¬ 
ца с другими небесными телами в круг¬ 
лых цифрахможнз выразить как один к 
десяти квадриллионам. Тогда ясно, 
что если дело идет о встрече звезд, при¬ 
надлежащих к одному созвездию, воз¬ 
можность встречи практически... равна 
нулю! 

Другими словами: также мало воз¬ 
можности встречи нашей системы с дру¬ 
гой, как возможности столкновения двух 
кусков дерева, брошенных случайно из 
двух отдаленных портов Великого оке¬ 
ана. Вот, как нас убеждают вычисления 
вероятности. 






24 


СМЕНА № 20 




П(%ЗаттГылѵ>ник 



«Уже Колька с мрачным видом гото¬ 
вился выпрыгнуть с 6-го тажа... 

ГЛАВА I 

Вечеринка у Сашки Пономарева, 
по поводу благополучною 20-летнего 
пребывания его на земной поверхпо 
стн. была в полном разгаре. Как го¬ 
ворится, „дым шел коромыслом*. Уже 
наступил момент, когда Ванька, сидя 
под столом, уподобившись испан¬ 
скому петуху, исполнял беспре¬ 
рывное: „ку-ка-рс ку“. Уже Колька 
с мрачным видом, вынув из кармана 
все свое богатство (протертый пятак и 
пуговицу—отдайте все маме), в под¬ 
ражание Дуглас Фербенксу готовился 
выпрыгнуть с 6-го этажа на 3-й этаж 
противоположного дома. Уже... Уже... 
Уже все было в .порядке*, когда 
вдруг внеслось предложение: 

— Ребята. Даешь дивертисмент. Пен¬ 
кин, Пенкина—на стол. 

— Так я, ведь, нн-черта не знаю. 

— Брось дурака валять! Даешь стн- 
хиі Стя-н-хи!.. 

— Ну, ладно, ребята, я вам прочту 
свое собственное стихотворение. Оно 
у меня самое первое и я еще.. . 

— Ладно, ладно, после разберем, 

читай! 

— Ночь. Луна. Фонтан. Она. Меч¬ 
тает. Ждет. Он идет 

— Браво, браво! Валяй в том же 
духе! 

— Ветер. Был. Ах нет. он не был. 
Нет он был. Был. Был. Был. 

— Ку-ку-ка-ре-ку! — понеслось из 
под стола. 

— Ну, если мае Ванька будет ме¬ 
шать, то я брошу.... 

— Ванька, черт, замолчи. Валяй 
дальше. Прекрасно, прекрасно. Не¬ 
ужели твое? 

— Со всех сторон сгустились тени. 
К кустам сирени—луна зашла. Она 
ушла. Печальна тишь, и бурны. лишь 
фонтана блеск и брызог плеск. Треск! 
Я кончил! 

— Прекрасно! Великолепно! И та¬ 
кой талант пропадает: пиши, братиш- 


ТРАГЕДИЯ 3-х ЖИЗНЕЙ В ДЕСЯТИ 
ГЛАВАХ 

(На основании поэтического материала, присланного в редакцию „Смены*) 
М. МАСУНИН, иллюстр. Ю. МИФАСОВА 


ьа. пиши. Обязательно. В журналы 
посылай. 

ГЛАВА И 

Из письма: 

... И хотя я вас только впервые 
увидела на этой вечеринке, однако 
ваше выступление не могло не подей¬ 
ствовать на меня всей глубиной своего 
содержания. Я вами очарована. Вы 
поэт. Моя мечта сбылась: я звакома 
с поэтом Я бы очень хотела, чтобы 
нм что-нибудь мне посвятили. Напи¬ 
шите стихотворение - о ландыше.. .. 

ГЛАВА III 

Из почты в редакцию: 

.. .Тое. Редактор. Если подойдут сти¬ 
хи—то поместите. Беле же нет, то 
ответьте в почтовом ящике. Нужно ли 
мне прилагать марки на ответ? Для 
меня это важно, так как .мои финан¬ 
сы поют романсы*. Прилагаю стихо¬ 
творение .Ландыш*, написанное мною 
в бытность на Кавказе. Посвяшаю 
таинственной незнакомке: 

.О ландыше ты просишь написать, 
Ну что-ж... И мы эстеты 
И нам не чуждо собирать 
Букеты ландыша в газеты. 
Скорей спешите ландыш увидать. 
Его не будет летом.... 

О ландыше ты просишь написать, 
Вот и написал тебе об этом*. 

С почтением автор—начинающий 
поэт - Анатолий Пенкин. Если же это 
вам, тов. редактор, не нравится, то 
прошу поместить нижеследующее. На¬ 
зывается Поэтический зуд*. 

„Точно морской зуд 
В декабре по неовам пляшет. 
Мой утомленный мозг 
Засилье поэта зудит 
Налетело, вишь, в бешенном 
плясе 

И в уши шмелем гудит*. 

Тов. редактор, если не понятно, то 
ответьте, что именно и почему. 


С почтением уважающий ваш жур¬ 
нал. ... 

ГЛАВА IV 

Почтовый ЯЩИК. 

.т. Пенкину. Прекратите заниматься 
глупостями. Если действительно были 
на Кавказе, пришлите лучше заметку 
или очерк". 

ГЛАВА V 

Из письма: 

.... и как это тебе только не стыдно? 
Ты мой любимый! Ты мой поп! Поче¬ 
му ты не пишешь? Жду, жду,ждутвонх 
стихов в журнале. Как это будет кра¬ 
сиво Твои стихи, рядом твой пор¬ 
трет и твоя фамилия. Ми ..* 

ГЛАВА VI 

Редакция журнала. 

— Черт знает что! Почему почта 
не просмотрена? Николай,просмотри! 

- Не могу, не могу. У меня уже 
голова расползается на частя. 

— Алло, алло, станция! Барышня. 

— Разрешите все-таки узнать, по¬ 
чему нет моих стихов? 

— Коля, умираю, дай папиросу. 
Пол-жизнн отдаю. Дай докурить. 

— Не приставайте! За гонораром 
завтра. 

— .Спокойно морс...Какой простор. 

В воде прохладяой тела замкнуты. 

— Волы, дайте мне. наконец, воды! 

— А где ножницы? 

— .Эй. гражданин—здоровья сор. 

Тяжелый недуг—дави круто*. 

— Прекрасно. 

— Барышня: 2-92 37. Да, да; спа¬ 
сибо 

— Николай, почту просмотри! 

— Отдел подписки внизу, направо. 

— Будьте добры осторожней, не 
лезьте на ноги. 

— Что это такое? От кого это? Пен¬ 
кин-начинающий поэт. Тов редактор. 
Присылаю стихи —снимок женской 
конференции в Пятигорске. 




— ... Как то будет красиво!., твои 
стихи, рядом твой'.портрет и твоя 
фамилия.Милый!.. 

„Из горных ущелий, аулов 
Кавказа 

Тянутся целые сотни людей, 

Краски варядсв смешались, 
н сразу 

Глазки пугливые стали смелей. 

Лица ожили: из-под красных 
косынок 

Зажглись огоньки у лезгинок, 

Армянок, карачаек, грузинок, 

Кабардинок, осетинок, украинок, 

Мордвинок, туркменок и финок. 

.Прочих.* и без указания националь¬ 
ности.—Ха-ха ха-ха! Уйди, дьявол, 
убью. Лезгинок, джияок карачаек. 

ГЛАВА. VII 

Из отношения в отдел печати: 

.... сошел сума из за несрабо¬ 
танности. Просьба заменить другим 
работником*. 

ГЛАВА VIII 

Из письма: 

.стихов в журнале нет. Я тобою 

разочаровава. Прощай навеки*. 

ГЛАВА IX 

Из посмертных стихов начинаюшего 
поэта Пенкина. 

„Моя молитва (свободным белым 
стихом а-ля Тургенев)—Всемогущий 
разум! Ведь ты можешь создать все. 

Я обращаюсь к тебе с молитвой. Дай I 
мне жпзнь: она разбрла. Погиб, влю- 
блеиый я в глаза, а чьи они — я не 
открою*. 

ГЛАВА X 

Из книжки записи больных сума¬ 
сшедшего дома: 

,№ 32—Николай Пастухов - сотруд¬ 
ник редакции — буйное помешатель¬ 
ство. 

№ 33 —Анатолий Пенкин — начин, 
поэт—тихое помешательство". 

Три выводя нз сей трагической 
истории: 

I. Не ходите на вечеринки. 

2 Не работайте в редакциях ? 

3. Не пишите стихов. (Умоляю!). 






















ПОМОЩЬ ЮРИСТА 

Юрисконсульт А. ЗАКС 


несомненно стоит, но надо уж дей- к материалу, которым ты орудуешь, 
ствительно ею заниматься, если до- Больше вдумчивости и наблюдатель- 
чешь, чтобы вышел толк из твоих ности. Присылай сшс. 

и _ ... _ стихов. Слабо с ритмом, несколько П. Яковлеву (Чебоксары).-Твой 

М. Бограчеву (Мариуполь).— Труде, шз вознаграждение за излишне намыщено разработана тема. Пиши рассказ . Максим-, несмотря на пере- 
Подростки в возрасте от Іо до 18 лет проработанные 2 часа в размере не лучше небольшие вещи и старайся делки все же слаб. Напечатать его 
работают вс свыше Ь часов. Вся ра- ниже зарплаіы за 3 нормальных часа, делать их проще- как думаешь и не можем. В твоем рассказе далеко 
9ТИХ часов ’ явл>| ется сверх- чувствуешь; поменьше громких фраз, нет .всего того, что нужно*. В нем 

урочной и, если она производилась С заявлением об уплате за сверх- Приела инее не пойдет. ист самого главного —художествен¬ 
ен 1 Р Ѵ* У " Г У НаД ° ° браіитьсн в К. Иваненко (Киев).-Не пой- ности. Единственно, что можем тебе 

ва осно- РкК, профсоюз или в суд по тру- дет. Нельзя строить стихи из иагро- пока посоветовать: читай художествен- 
ваани статьи 60 Кодекса Законов о довым делам. мождения лозунгов. Получается не- вую литературу. 

нужная формальная торжественность. 

почтовый ящик Пиши проще, спокойнее, более вдум- ЛИЧНЫЕ ПИСЬМА ОТПРАВЛЕНЫ: 

ЧИ Л° К П о Р лы Ы ше ву (Казаки). —Твой А С- И Рн^о-Кострома, Аса 
рассказ-фельетон не пойдет. Твоя Т. ь 


А. Просвировой (Могилев на- ну, так это было бы еще полбеды, 
Днепре).—Твой рассказ написан не- если только финансы, во дело в том, 
плохо. Есть удачные места и живой что у тебя и в голове тоже какие-то 
бойкий язык. невероятно нелепые романсы. 

п ---о только, что ты на протяжении Вл например: 


. Тамбов, Страхал’ю—Смо- 
затея даіь митинг инструментов вы- ленск ’ в - Г и р и н у—Батум, А. Бя- 
лолнена слабо. В таком виде мате- „Р 08 ? Одесса, П. Чодному 

Вел.^ Устюг, А. Крюкову—Баку. 


ерник 


„И любо так. 

Когда откинув политкнижки 
И алгеберныи шлак 
Растянешься в саду у вишни 
И ну сплетать из рифмы, 

Весь огдыховый смак**, 
или „Гак затянешься этой хартией, 

Увлечешься ею так, 

Что 13 сездов партии 
Брать не хочется никак*. 

Погоди пока со стихами. „Алгеберный 

“і“зии Ге Н Г 0 ко?й Л я\7- 0 ер“ Н на е бли Я . главны м образом, описания природы, р е в о й-Та й ч у к. И. Колпаков 
жййшѵю паоѵ «т Р сделаны почти художественно, весь С. Шестопалову, А. Пол 

Их картины в стихах излагать*. К у д р я во м у ' (Никольск - Уссу- " р0Н3 ^ Т л У бочяое впеч '- г а р ѵ ’ Н ' р " х 0 " и н У- в * й 

Все твои стихи по форме слабые; рийск).—Не пойдет, но писать стоит, тление. Жила Дунька, стала селькор- конскому, А. Македонце 
- бес- Присылайте еще. .Налет' скомкан, П ^Л° Г Л:. ПеТЬК1 . ХОтеЛ г. В '' еЯОЯ .% > Чачик ° 


всего рассказа сама говоришь 
воришь об .Аде*, в то время, когда 
художник должен меньше говорить, 
а больше показывать своих героев, н 
ту среду, в которой они живут. 

А у тебя получился один разговор 
автора и потому рассказ скучен и не¬ 
убедителен. 

Присылай еще. 

И. Д и м о а у (Амазар. Чит. ж. д.). - 
Стихи у тебя еще слабые. 

.Гибкий ум у попа не купишь, 

Чтоб логично стихи сочинять. 

Жизнь сама их родит, душа просит жайшуі 


риал подходит для стенной газеты. По Ъ~ г „ Л | 'Р ЮК0В У— 

твоей просьбе мы переслали фельетон Ь. Скорбину-Киев, А. К 
в журнал .Комар-. е ву-Боровичи, Оси пен ко- 

М. Надину (Петропавловск).— д ере "* > Е ‘ Глин 
Плохо, пустить не можем. Нужно иииг Р а Д- 
читать чужие стихи, это поможет н _ П пйпрті« 

разобраться и в своих. Туркестан* НЕ “«ИДЕТ^ 

лучше „Нэпа* и некоторые строки в П. Гаврилину, В. Полон¬ 
ием определенно говорят за то, что с кой, Ф. Абрамову, Магеру, 
писать стихи тебе стоит, во печата- Н. Евстратову, С. Шадрину, 
тьси еше погоди. Н. Долину, Н. Шушкаиовой, 

И. Кедровскому (Вологда).— Ф. Осокину, Н. Рымашев- 
Несмотря на то, что некоторые места, ской, А. Лебедеву, Д. Лота- 


легкомысленное отношение 


РЕБУСЫ, ШАРАДЫ и ЗАДАЧИ 

Корреспонденцию помечать .Отдел задач* 

.N1 31. Ребус 


« і*ѵ> содержанию—пуганые и ЦСС- присылайте еще. .палет сниимн, „ . п 

предметные и поэтому теряется впечатление. Надо " З ’« ил0 * ,атв > < и заколол А ' Ре 

Я Насгусев ичу (Владивосток) — писать проще. Отрывистые фразы, кин « ало “- пел зя так 

Твои заметки переслали в .Комсо- излишняя протокольное» ь ніложе- 

мзльскую Правду* и в .Молодой Ле- ими. всем этим нельзя злоупотреблять: 

нинзц*. У тебя получаются чисто га- внимание читателя рассеивается, 
зетиые заметки, а для журнала нужно Донецкому (Ленинград). - Не 
писать очерки или рассказы. Пиши о пойдет. Придумана у тебя вся эта 
быте комсомольца в красном флоте, история, а если даже и действитель- 
Илн попробуй описать одно из пла- ный факт положен в основу рассказало 
ваяий, да не просто сухим, протоколъ- изложено неправдоподобно. Шли еше. 
ным языком—тогда-то было то-то, а А. Вотинову. —Сообщи свой 
покажи читателю живых ребят с их адрес более разборчиво, 
заярзсами, интересами. Заставь их Г. Троицкой (Иркутск). — Не 
разговаривать и действовать, как всам- пойдет. Тема рассказа—разлад с роди 
делешкых комоомольцев-краснофлот- телями—взята неинтересно, разрябо- 
цев. Присылай еще. тана плохо. Непонятно, зачем это было 

Н. Мухину (Ирбей, Ечисейской писать, что, собственно говоря, произо- 
губ.Ѵ —Стихи твои не пойдут. Слабые шло? Присылай очерки из жизни ва- 
Пьес мы не печатаем Переслали ших ребят, но не нужно стараться, 
визд-во.Молодая Гвардия*,а рассказ— чтоб обязательно, как рассказ; пиши 
на конкурс—взят на просмотр члена- просто, что видишь, что подмечаешь, 
ми жюри. давай и недостатки, и хорошее. 

В. Володину (Москва).—Зайдите Подзеленскому (Николаев).— 

в редакцию, в литературный отдел, Пойдет. Присылай еще. 
от 1—3, Кононенко (Кременчуг). — Не 

А. Анисимову (Киев) —Тебе пойдет. Эпизоды, описываемые тобой, 
лучше писать по украински, если этот достойны более серьезной обработки, 
языксталтвзимразгоаорным. У тебя в чем это имеет место в твоем рассказе, 
стихах на два русских слова одно Присылай еще очерки,воспоминания, 
украинское. Если хочешь писать по но работай тщательнее над материя- 
русски, ознакомься внимательно с лом. И, кроме того, надо подчи- 
русской пзэзией и литературой. Пока тать тебе, ты,повидимому,мало знаком 
слабо. с нашей художественной литературой. 

-Не пойдет. А. Л и с е нко.—„Твоя сердечная 


у, Ю. Марк 
М. Сок 
урову, Г. Мин 


ому, 



№. 32. Шарада 
Н. Н. С. 


Прежде чем писать такие стихи как: рвота* не может найти себе примене- „Пещеру* коль перевернешь 
„Ночь Луна, фонтан, она. Мечтает, ния в печати. У тебя выходит одна Начало е слове том найдешь .. 
Ждет. Он идет. Он так спешит... Она нелепость и пошлость, но никак не Второе—тоже, что „свобода* 
нужно стихи. К примеру такие строки: Мечтою всех была народов; 

- -Ушла .ну, пусть себе несется. Лишь надо прежде, чем прочесть, 

На» пека по паи со гПАТѴіКЯТк лез. _ г. ___ 


бежит, об'ятья, стан и т. д.'. _ 
было немножко подумать над такими 
нетрудными вопросами: что за журнал 
„Смена*? Кто его читает? В каком 
году ты живешь? И, наконец, самое 
главное, подумать над тем: чем дол¬ 
жны заниматься молодые парни в 
наше время кроме глупостей? 

А. Р а к о в у (Москва).—Не годится. 
Так писали когда-то гимназистки 


Не а 


Одну в ней букву перенесенъ. . 

А все считают: кто трудом. 
Кто жизнью за чужим ворбом... 


е нам. не нам ее сдержать, 

Разженщина к другому рвется- 
Знать, хочет с тем, с другим. 

поспать* 

Займись политическим самообразова¬ 
нием, это будет тебе полезнее, чем 
писать стихи. 

і (Саратов).—И в стихаі, и 
в альбом друг другу. Можно написать в „Шурке* есть кое-какое зернышко 

и о ландыше, и вообще о каком угодно жизни, но и в том. и в другом нет __ , гу _ _ _ 

цветке, но с ганим старинным жемяя- уменья. Стихи пиши и присылай. Иа й , 

ством. с таким гимназическим пафо- прозы попробуй дать более оформлен- Сы не бьшо нело Р а */“ ниЯ "Р и « *■=' 
сом делать это не рекомендуется, ный бытовой очерк. По всем призна- же урежія, они решили поделить оад 
Пришли что либо другое. кам, получится не плохо. В . Шурке* на 6 равных частей. Сад удаюсь рае 

В. Ста ро дум ов у (Стаиц Иино- взят слишком незначительный факт, делить так, что части были но только 
кенгьевская).—Плохо выходят у тебя который мог бы быт вкраплен в очерк 
стихи. Шли заметки, очерки Для сти- или рассказ. Пока присланное пойти 
хов помимо всего остального нужна не может. 

художественная грамотность, которой Сергею До рож и о м у (Вятка).— 
тебе нужно добиваться, если хочешь Из присланных стихов пойдут: „Ильи- 
писать их хорошо. Учись, читай. чевы отньки* и .У клеверища". 

В. О Ц. (Пятигорск).— Ты беспо- Шлите еще. 
коишьея насчет марок и говоришь, А. Ч у р к и н у (Кронштадгкая кре- 


№. 33. Логогриф 

С « В » животное таков 
Есть на свете но не злое.., 

С «Я»—века нас увнета/іа 
В « феврале » лишь только пала. 

Загадки-шутки 

№ 34 

Куда нужно пройти, чтобы полу¬ 
чить сюрприз? 

№ 35 

В середину каких напитков, вста¬ 
вив цифру, получим выставку? 


Задача о саде*) 


в котором было 66 яблонь и 
30 груш, арендовали 6 крестьян. Что- 


равны по площади, но и одинаковы 
о форме и на каждой части было по 
И яблонь я по 5 груш. Как разде¬ 
лили сад? 


что „твои финансы поют романсы - ; постъ). .Поэзией заниматься* тебе ввиду чего задача помещается вторично. 


На плане вруши отмечены крестика¬ 
ми, а яблони точками. 

') В задаче № 16, помещенной в № 16 «Смены», пропущен план сада. 











Цена №-ра 30 коп. 



ВСЕ КОМСОМОЛЬЦЫ. 

ЧИТАЮЩИЕ 

„РАБОЧУЮ ГАЗЕТУ*' 

или 

ж ими пщг 


д 

о 

Л 

ж 
н 
ы 

ПОДПИСАТЬСЯ 

и 

ЧИТАТЬ 

свой журнал 

СМЕНУ! 


ВСЯ БЕСППГТИЙШ РЙБОЧВЯ ПШ! Н . 

ЧИТАЮЩАЯ 


« I 


ИЛИ 

.РАБОЧУЮ ГАЗЕТУ" 


А 

ЧИТАТЬ 

И 

ПОДПИСАТЬСЯ 

на свой журнал 

СМЕНУ! 


♦ ♦ ♦ 


СМЕНА 

углубляет и 
расширяет те 
сведения и 
знания, кото¬ 
рые дает га¬ 
зета. 


ПОДПИСКУ 

НАПРАВЛЯТЬ 

по адресу: 

Москва, Новая пл , 
д. 6/8, отдел период, 
изданий Из-ва 

МОЛОДАЯ 

ГВАРДИЯ. 



УСМ.РН. 



СМЕНА 


твой лучший 
помощник в 
учебе и рабо¬ 
те! 


До конца 1925 г. 
(на ноябрь и де¬ 
кабрь) 

.СМЕНА* 
стоит 1 р. 20 к. 



















